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Mythes et Légendes Innus
Mythologie Algique



Note aux lecteurs

Les récits rassemblés dans ce volume appartiennent a la tradition orale des Innus — peuple
autochtone algonquin dont le territoire ancestral, le Nitassinan, s'étend sur une vaste région du
nord-est de I'Amérique du Nord, couvrant la Céte-Nord du Québec, le Labrador et les régions
environnantes. Ces récits ont été transmis de génération en génération, bien avant 'arrivée des
Européens sur ces terres, et continuent d'étre portés aujourd’hui par les communautés innues.

Ces versions sont des traductions réalisées a partir de collectes ethnographiques historiques,
principalement celles de Frank G. Speck — ethnologue américain qui travailla auprés des
groupes innus et naskapis du Labrador et du Québec dans les années 1910 a 1935 — ainsi que
des Relations des Jésuites (1632—1673), premiers témoignages écrits sur la langue et la culture
innues, et de collecteurs contemporains ou de locuteurs innus eux-mémes. Ces sources
comportent des biais connus — colonial, missionnaire, évolutionniste — qui ont pu entrainer
des simplifications ou des réinterprétations. Nous les avons signalés lorsqu'ils sont identifiables,
sans corriger les textes sources ni introduire d'éléments absents.

Notre approche de traduction

e Fidélité¢ au contenu original, y compris dans ses passages difficiles, obscurs ou
elliptiques

e Préservation du rythme narratif oral, des répétitions et des formules propres aux récits
innus

e Respect des concepts spirituels et culturels dans leur complexité, sans réduction ni
édulcoration

e Conservation des termes innus intraduisibles, expliqués en italique dans le corps du
texte

e Signalement explicite des incertitudes d'interprétation, sans combler les lacunes du texte
source

Ce qui a été préservé

L'intégralité du contenu des récits, sans adoucissement. Les enseignements moraux et
spirituels qu'ils portent. Les noms traditionnels et leur signification. L'étrangeté narrative et les
logiques propres au monde innu. La réalité de la vie dans l'intérieur des terres — sa dureté, sa
beauté, ses obligations rituelles et ses transgressions.



Les Innus

Identité, étymologie et territoire

Les Innus se désignent eux-mémes par ce nom — Innu ou linu selon les dialectes, signifiant «
homme » ou « personne », dont le pluriel Innut désigne le Peuple dans son ensemble. lls ont
longtemps été désignés sous le nom de Montagnais dans les sources francaises coloniales —
terme signifiant « gens de la montagne », aujourd'hui considéré comme désuet et non préféré
par le peuple lui-méme. Les groupes de l'intérieur des terres, plus au nord, ont également été
désignés sous le nom de Naskapis — terme dont I'étymologie est généralement rendue par «
gens au-dela de I'horizon » — bien que cette appellation recouvre une réalité dialectale et
culturelle distincte.

Le territoire ancestral innu porte le nhom de Nitassinan — littéralement « notre terre » en
innu-aimun —, désignation également complétée par le terme Innu-assi, « terre des Innus »,
que l'on trouve dans certaines sources. Ce territoire couvre principalement la Cbéte-Nord du
Québec et le Labrador. La communauté de Mashteuiatsh, établie sur la rive ouest du lac
Saint-dean, constitue une présence innue documentée dans la région du
Saguenay-Lac-Saint-Jean, bien que cette zone soit périphérique au coeur du Nitassinan tel que
défini dans les sources ethnographiques.

Les Innus comptent environ 28 960 personnes selon le recensement canadien de 2016,
réparties dans une quinzaine de communautés, dont Mashteuiatsh, Pessamit, Uashat mak
Mani-Utenam, Nutashkuan, Ekuanitshit, Unamen Shipu, Pakua Shipi, Matimekush-Lac John,
Sheshatshiu et Natuashish. lls constituent I'un des peuples autochtones les plus nombreux du
Québec.

Langue

L'innu-aimun — littéralement « la langue des Innus » — est une langue algonquine
polysynthétique et agglutinante, capable d'exprimer en un seul mot ce qu'une phrase entiére
dirait en francais. Elle opére une distinction grammaticale fondamentale entre les étres animés
et les étres inanimés, distinction qui refléte une vision du monde ou de nombreux éléments
naturels — caribous, arbres, rivieres, rochers, feu — sont considérés comme vivants et dotés
d'une présence spirituelle.

On distingue deux grands ensembles dialectaux : les llnu ou Montagnais occidentaux et
méridionaux, qui parlent un dialecte en « | » — parfois désigné linu-aimun ou Nenueun —, et
les Innus orientaux, qui parlent un dialecte en « n », I'lnnu-aimun proprement dit. Les Naskapis,
au nord, constituent un groupe dialectalement distinct, bien qu'appartenant au méme continuum
linguistique qui relie I'ensemble des langues crie-montagnaises-naskapies. Les termes
intraduisibles sont conservés dans leur langue d'origine et expliqués dans le corps du texte.



Organisation sociale et territoire

La société innue est traditionnellement organisée en bandes familiales qui suivaient des cycles
saisonniers de déplacement sur le Nitassinan. L'été, les familles se regroupaient prés des cotes
et des embouchures de rivieres pour la péche, les échanges et les rassemblements sociaux.
L'hiver, elles se dispersaient en petits groupes dans l'intérieur des terres pour chasser —
principalement le caribou des bois et I'orignal, mais aussi le cerf et le petit gibier selon les
régions et les saisons. Ce mode de vie semi-nomade, profondément lié au territoire, structure
I'ensemble de la cosmologie, de la spiritualité et de la littérature orale innues.

Spiritualité et vision du monde

La spiritualité traditionnelle innue repose sur une relation intime et réciproque avec les animaux,
les plantes et les forces du monde naturel. Les manitu — les esprits ou puissances qui habitent
les étres et les lieux du monde, terme cognate avec le manidoog ojibwé et reflétant une racine
algonquine commune — sont au cceur de cette vision. Le monde visible et le monde invisible
sont en communication constante, notamment a travers les réves, les chants de chasse et les
cérémonies.

La tente tremblante — kushapatshikan — est I'une des cérémonies les mieux documentées de
la tradition innue : un chamane y entre en contact avec les puissances du monde invisible pour
obtenir des informations sur la chasse, la santé ou l'avenir du groupe. La scapulomancie —
pratique divinatoire consistant a brller I'omoplate d'un animal pour lire les craquelures et
déterminer la direction de la chasse — est également documentée chez les Innus, notamment
par Frank G. Speck.

Figures du monde narratif innu

Les récits innus mettent en scéne un ensemble de figures récurrentes dont la connaissance
éclaire la lecture de ce volume.

Tshakapesh est le héros culturel et figure trickster centrale de la mythologie innue — né dans
des circonstances extraordinaires, il grandit a une vitesse prodigieuse et accomplit de
nombreux exploits qui ont fagconné le monde tel qu'il est aujourd'hui.

Papakassik est le Maitre du caribou, puissance spirituelle dont dépend le succés ou I'échec de
toute chasse. Le respect des os et des restes du caribou constitue une obligation rituelle
fondamentale, sous peine de perdre le droit a la chasse.



Les Memekueshuat — petits étres des rochers et des rapides, figures a la fois bienveillantes et
imprévisibles qui habitent les falaises et les lieux inaccessibles — apparaissent dans de
nombreux récits. Des représentations de ces étres seraient visibles dans certains sites de
pétroglyphes du Nitassinan.

Le Witiko — étre cannibale associé a la folie hivernale et a la famine, commun a de nombreux
peuples algonquins — est également présent dans la tradition innue, bien que ses
caractéristiques et son nom varient selon les groupes et les versions.

Tradition orale et transmission

Les récits innus ne sont pas de simples artefacts du passé. lls continuent d'étre portés
aujourd'hui dans les communautés et transmettent des valeurs essentielles : respect du
territoire et des animaux, importance du partage et de la réciprocité, obligations rituelles envers
les étres du monde, vigilance morale face aux transgressions, et responsabilité envers le
groupe. lls offrent également des explications sur l'origine des phénoménes du monde, le
comportement des animaux et la place des humains dans I'ordre cosmique.

La transmission orale suppose une connaissance partagée entre le narrateur et son auditoire :
c'est pourquoi certains récits de ce recueil paraissent elliptiques ou supposent des éléments
non explicités, que les auditeurs d'origine connaissaient sans qu'il soit nécessaire de les
formuler. Cette dimension est constitutive du récit oral et ne doit pas étre lue comme une
lacune.

Note sur les sources

Les récits présentés ici ont été collectés principalement au XIXe siécle et au début du XXe
siécle, a travers des médiations successives — traduction orale, transcription, retranscription —
qui ont pu entrainer des pertes, des simplifications ou des déformations. Les collecteurs
historiques ont travaillé a travers le prisme de leur époque et de leurs présupposés ; nous
avons cherché a en tenir compte sans réécrire les textes sources.

Cette introduction ne prétend pas représenter l'autorité finale sur la culture innue. Les
communautés innues contemporaines sont les gardiennes légitimes de leur propre histoire, de
leur langue et de leur spiritualité.



Chapitre | — Cosmologie et création



Cosmologie, esprits et vie aprés la mort

Texte archivé depuis le site World Cultures. Auteur non identifié. Date de collecte primaire non
précisée.

*kk

Selon les Innus, le monde fut créé il y a trés longtemps par Atachecam — figure du créateur
primordial dans la cosmologie innue ; le terme est vraisemblablement la transcription ancienne
d'un nom innu-aimun désignant une puissance créatrice originelle, mentionnée notamment par
le Pere Le Jeune dans les Relations des Jésuites du XVlle siécle, bien que son interprétation y
soit filtrée par un cadre théologique chrétien — puis reconstruit, aprés un grand déluge, par
Messou — figure centrale de la mythologie innue, reconstructeur du monde et médiateur entre
les humains et les puissances du cosmos ; son hom apparait sous diverses orthographes dans
les sources anciennes, Messou ou Metsou, et certains chercheurs le considérent comme un
équivalent fonctionnel de Nanabozho dans la tradition ojibwée, bien que les deux figures
présentent des caractéristiques distinctes.

On sait peu de choses sur Atachecam et sur la maniére dont il créa le monde : il est simplement
le créateur de toutes choses. Messou, en revanche, est une figure beaucoup mieux
documentée dans les récits.

Un jour, Messou était parti a la chasse lorsque ses lynx s'engagérent dans un grand lac et s'y
trouverent prisonniers. Il les chercha longtemps sans les trouver, jusqu'a ce qu'un oiseau vienne
lui dire qu'il les avait vus entrer dans le lac. Messou plongea alors dans les eaux pour les
secourir — mais son entrée provoqua le débordement du lac et I'inondation du monde entier. Le
motif du déluge universel déclenché par une transgression ou un accident cosmique est présent
dans de nombreuses traditions autochtones d’Amérique du Nord ; dans la tradition innue, ce
récit est attesté notamment dans les Relations des Jésuites du XVlle siécle.

Tres surpris par ce qu'il avait déclenché, Messou envoya un corbeau chercher un morceau de
terre dont il pourrait se servir pour reconstruire le monde — mais le corbeau revint bredouille. Il
envoya ensuite une loutre plonger dans les profondeurs pour en ramener un fragment — elle
échoua a son tour. Finalement, Messou envoya un rat musqué. Le rat musqué, animal
semi-aquatique abondant sur le Nitassinan, joue ici un réle cosmogonique fondamental. Ce
motif de la « plongée de la terre » — dans lequel un petit animal rapporte du fond des eaux le
fragment qui permettra de reconstruire le monde — est I'un des mythes de création les plus
répandus parmi les peuples algonquins et iroquoiens d’Amérique du Nord. Le rat musqué revint
avec un petit morceau de terre, et Messou s'en servit pour rebatir le monde. Il se vengea
ensuite de ce qui avait retenu ses lynx prisonniers, puis épousa une femelle rat musqué. Les
enfants nés de cette union repeuplérent la terre.

Ces enfants devinrent les grands et puissants ancétres de toutes les créatures. Chaque animal
avait son propre ancétre dont il était le descendant, et ces ancétres étaient d'une taille
prodigieuse — on disait, par exemple, que I'ancétre du castor était a peu pres de la taille d'une



cabane. Cette figure des ancétres spirituels de chaque espece est cohérente avec la
conception innue de Papakassik, le Maitre du caribou, puissance spirituelle qui gouverne les
troupeaux et accorde ou refuse la chasse selon le comportement rituel des humains ; la figure
décrite ici semble étre une généralisation de ce principe a I'ensemble du monde animal. Voir un
tel ancétre en réve était un signe de bon augure : la chasse a cet animal serait bonne. Le réve
comme mode de communication entre les chasseurs innus et les puissances animales est une
pratique spirituelle fondamentale, bien attestée dans les sources ethnographiques, notamment
dans les travaux de Frank G. Speck.

Les ancétres des animaux n'étaient cependant pas les seuls esprits auxquels les Innus
croyaient. Nipinoukhe et Pipounoukhe — esprits des saisons : Nipinoukhe est associé au
printemps et a l'été, Pipounoukhe a I'hiver ; ces figures personnifient le rythme saisonnier qui
structure l'ensemble de la vie sociale, spirituelle et économique innue, fondée sur les
déplacements cycliques entre la céte estivale et l'intérieur des terres hivernal — étaient les
porteurs des saisons. lls partageaient la terre comme demeure et s'y alternaient au rythme de
l'année.

Lorsque les Innus voulaient connaitre ce que l'avenir leur réservait — si leurs chasses seraient
bonnes, ou si leurs entreprises guerrieres aboutiraient —, ils consultaient Khichicouai. Cette
figure spirituelle a vocation prophétique apparait dans les sources jésuites anciennes ;
Khichicouai communiquait I'avenir par le biais de réves ou de visions. Cette fonction divinatoire
est a rapprocher de la pratique de la tente tremblante — kushapatshekan —, cérémonie de
consultation des esprits dans laquelle un officiant entrait en contact avec les puissances du
monde invisible pour obtenir des informations sur la chasse, la maladie ou les événements a
venir.

Manitou — terme désignant ici une puissance spirituelle protectrice particuliére plutét que le
concept général de manitu au sens algonquin large ; la distinction est importante : manitu
désigne toute puissance spirituelle habitant les étres et les lieux du monde, tandis que Manitou
est présenté dans ce texte comme une figure individualisée aux attributs spécifiques — était
celui qui protégeait les hommes au combat. Ceux qui se trouvaient sous sa protection
survivaient a la bataille tandis que tous les autres mouraient. Les guerriers espéraient
naturellement que Manitou veillerait sur eux plutét que sur leurs ennemis. Manitou lui-méme
n'était pas présenté comme une figure malveillante — mais son épouse, elle, pouvait I'étre :
c'est elle qui causait la maladie et la mort, et si elle n'avait pas tué les gens, ceux-ci n'auraient
jamais connu la mort. Cette description de I'épouse de Manitou comme équivalent de la figure
du diable dans la tradition européenne est tres probablement une déformation due au regard
missionnaire chrétien, qui cherchait a identifier dans la cosmologie innue des équivalents aux
figures du bien et du mal de la théologie catholique ; elle doit étre lue avec une grande
prudence.

Un récit innu raconte d'ailleurs qu'une communauté avait autrefois recu de Messou un paquet
contenant le don de I'immortalité. Malheureusement, la femme d'un des leurs, curieuse, ouvrit le
paquet — et depuis lors, I'étre humain est soumis a la mort. Ce motif — le don de I'immortalité
perdu par la curiosité ou la désobéissance d'une femme — présente des similitudes troublantes



avec le récit biblique d'Eve. Il peut s'agir d'un récit innu authentique, d'un récit syncrétique
intégrant des éléments chrétiens apparus apres le contact missionnaire, ou encore d'une
interprétation déformée par le collecteur. Cette incertitude ne peut étre résolue sans acces aux
sources primaires.

Les Innus croyaient que tout étre vivant possédait une dme immortelle qui, aprés la mort,
voyageait vers l'au-dela — situé trés loin vers l'ouest. La direction ouest comme destination des
ames apres la mort est un motif répandu dans plusieurs traditions autochtones d'’Amérique du
Nord. Pour nourrir les ames en chemin, qui se sustentaient du vieux bois rencontré sur leur
route, les Innus répandaient de la nourriture sur leurs morts. La Voie lactée était le chemin que
ces ames empruntaient pour rejoindre I'au-dela. L'identification de la Voie lactée comme chemin
des morts est attestée dans plusieurs ftraditions algonquines et circumpolaires ; cette image
cosmologique relie la volte céleste au voyage des ames et unit ainsi le monde des vivants au
monde des morts dans une continuité lumineuse.

*kk

Note du traducteur : Ce texte est une synthese ethnographique populaire de source anonyme,
archivée depuis un site académique universitaire dont l'auteur et la date de composition
primaire ne sont pas identifiables avec certitude. Il s'appuie vraisemblablement sur des sources
secondaires issues des Relations des Jésuites et d'ethnographes du XIXe ou du début du XXe
siécle, sans les citer explicitement. Plusieurs éléments meéritent une attention critique
particuliere : la description de I'épouse de Manitou comme équivalent du diable chrétien est une
projection théologique missionnaire; le récit du paquet dimmortalité ouvert par une femme
curieuse présente des similitudes avec des motifs bibliques et peut étre syncrétique ou avoir été
déformé lors de la collecte. Les figures de Nipinoukhe, Pipounoukhe et Khichicouai sont
attestées dans les Relations des Jésuites mais ont été transcrites et interprétées a travers un
prisme colonial qui en déforme probablement la nature et la fonction originelles. Ce document
doit étre utilisé avec précaution et croisé avec des sources primaires ou des témoignages issus
directement des communautés innues contemporaines avant toute utilisation dans un contexte
éducatif ou de recherche.



Nous allons chercher I'été

L'enfant pleura, et il ne cessa plus de pleurer, ni le jour ni la nuit. Il ne disait plus un mot, méme
quand on cherchait a lui parler — il pleurait, seulement. Alors les vieillards se rassemblérent.

— Que faut-il faire pour que cet enfant cesse de pleurer ? dirent-ils.
lls vinrent en grand nombre. On s'adressa a I'enfant :

— Qu'est-ce qui te ferait plaisir ?

Car il ne parlait plus du tout. Et I'enfant qui pleurait répondit :

— Les oiseaux d'été qui marchent en procession — nipin-pineshishat, littéralement « les petits
oiseaux de l'été », expression désignant les oiseaux migrateurs annonciateurs de la saison
chaude — c'est |la seule chose qui pourrait me faire cesser de pleurer.

— Allons chercher I'été ! dit-on alors.
Mais il n'y avait pas d'oiseaux d'été — c'était toujours I'hiver.
— Alors partons ! dit-on.

Le Caribou et le Loup — Atiku et Maikan, deux figures animales majeures de la tradition innue,
ici personnifiées et investies d'une responsabilité collective envers le groupe — seraient ceux
qui iraient en avant.

— Porc-épic, toi, ne veux-tu pas venir avec nous ?

— Je viendrai — je suis moi aussi dans la méme situation. Comment pourrais-je ne pas venir ?
dit-il.

— Castor, toi, ne viendras-tu pas ?

— Oui, je viendrai.

Le Castor, le Loup et le Caribou partirent rapidement ; les autres furent laissés en arriére.
lls se mirent donc en route. Et il n'y avait rien a manger.

— Il 'y a un Castor la-bas, dit-on. Il flotte — /e castor flottant signale ici la présence d'eau libre,
donc d'un fterritoire habitable et de ressources disponibles. C'est lui qu'on va chercher, c'est sa
graisse qu'on va manger.

On le prit et on I'amena.



— Pouvons-nous lui donner de la graisse a manger pour qu'il cesse de pleurer ? dit-on. L'enfant
ne peut vraiment pas cesser de pleurer, la-bas chez nous. Il pleure toujours. Nous allons
chercher I'été — nous voulons I'été, nous voulons les oiseaux, les oiseaux d'été, disent-ils.

Alors on dit a la Loutre — Nitshiku, figure aquatique associée a la souplesse et a la vivacité
dans plusieurs traditions algonquines :

— Ne te secoue pas. Ton ventre gonflé de graisse éclatera si tu te secoues.

— Si tu me chatouilles, je me secouerai, dit la Loutre — elle riait beaucoup, dit-on.
On la chatouilla, et elle ne put plus s'en empécher.

— C'est bon, c'est bon maintenant — file | C'est bon, va-t'en ! disait-elle sans arrét.

On la laissa partir ; elle ne pouvait vraiment plus rire. Puis on s'approcha de celle qui avait de la
graisse :

— Veux-tu nous en donner ? Ne veux-tu pas la garder pour nous ?
— Qui, je la garde, dit-elle.

— Viens ici — on te donnera de la graisse a manger, dit-on.

On lui en donna. Aprés en avoir mangé, elle raconta :

— Cette nuit nous dansons, toute la nuit nous dansons. Et la-bas, la tente a la vapeur —
shaputuan, grande tente de rassemblement, mais aussi dans certains contextes tente de
sudation cérémonielle, espace de purification et de contact avec les puissances du monde
invisible — c'est ainsi qu'elle est : ils sont la-dedans, suspendus, attachés les uns aux autres —
ce sont eux, les oiseaux d'été. On couvre tout pendant qu'on danse. Quand la danse est finie,
tout est découvert en haut — et si quelqu'un manque, on recommence a danser, dit-elle.

— Et au lever du matin, comment sont-ils ? demandérent-ils.

— La ou la terre s'ouvre — passage ou anfractuosité du terrain, lieu de sortie des puissances
saisonnieres — dit-elle, c'est de la que I'Orignal — Mush, animal fondamental de la chasse
innue — sort en abondance et frappe la terre. Et quand I'Orignal s'en va, tous les males
plongent et il ne reste plus personne — seulement les oiseaux d'été qui ont été gardés, dit-elle.

— Bien. Raconte encore ! dit-on.

On lui donna encore de la graisse a manger pendant qu'elle parlait — car elle voulait vraiment
cette graisse.

— Voila ce qu'on va faire pour vous, dit-on.



— La ou la terre s'ouvre, dit I'un d'eux, nous poserons un arbre abattu ; et tout au bord de I'eau
nous en poserons un autre. Tu feras cela au lever du matin.

— Oui, lui dit-on.

— Et ici vous tambourinerez — le tambourinement cérémoniel est un élément central des rites
de contact avec les puissances dans la tradition innue — et depuis le canot vous chercherez
VOs proches.

— Oui, lui dit-on.
Il entra — il dormait dehors, c'est Ia qu'il dormait. Il souffla déja sur ceux qui étaient la-bas.
— Loutre, dit-on, comment mangeras-tu en voyageant ?

— Je les trouverai bien la-bas — de jeunes chiens, dit-il, qui brassent beaucoup dans l'eau.
C'est pour cela que j'ai cette odeur. Ce sont eux que je mange, dit-il.

Alors ils dormirent, et I'Orignal sortit de nouveau en abondance. On chercha depuis le canot —
on cherchait les proches — et on tambourina. Au lever du jour on regarda : une perche la-haut.
L'arbre abattu qu'on avait posé pour que I'Orignal sorte en abondance était déja épuisé.

Au lever du jour on vit qu'il sortait en abondance. Les vieilles femmes sortirent t6t le matin et
virent quelgqu'un qui marchait sur le territoire. L'Orignal marchait déja sur le territoire !

— L'Orignal marche ! criérent les vieilles femmes.

lls se dépéchérent de partir et plongérent dans leurs canots. Certains cherchaient leurs
pagaies, d'autres plongeaient encore. La tente fut emportée. Puis on atteignit ceux qui étaient
la-bas — les oiseaux d'été. On les ouvrit — pakunat : ouvrir, dépecer, mais aussi dans un sens
rituel, libérer — et ils se mirent a courir. On cria encore aprés ceux qui fuyaient, et les vieilles
femmes :

— Trouvez-nous nos oiseaux d'été ! dirent-elles.

Certains allérent les chercher dans I'eau, certains plongérent encore. Aprés étre débarqués, on
les rassembla et on repartit aussitdt. Qui courait la-bas — le Porc-épic !

— Il en reste un qu'on n'a pas attrapé ! dit-on.
On le secoua, et quand il se retourna on le placa la.
— Voila a quoi tu ressembleras désormais. Tu t'appelleras « Porc-épic », dit-on.

On rassembla de nouveau les autres. Qui courait la-bas — la Loutre ! On l'attrapa. On la fit
tourbillonner en la soulevant — ils étaient trés nombreux — on la frappa encore et encore.
Quand elle fut bien frappée, on la placa la.



On dit au Castor :

— Castor, toi tu courais vite en avant !

— Oui, dit-il.

Il sauta d'un arbre et alla s'accrocher la.

— Ah, voila celui qui courait si vite ! dit-on.

On voulut le faire marcher en procession — non.

— Toi, dit-on a I'Omble — Atikamekush, I'omble de fontaine ou omble chevalier, poisson central
dans l'alimentation des Innus de l'intérieur des terres — marche en procession !

On l'appela, et il répondit :
— Je les ferai marcher en belle procession. Je les ferai travailler.

Il les fit marcher en procession, il chercha leur odeur. lls sautérent — la-haut ils étaient
suspendus.

— |l s'appellera désormais « Tres-Castor-qui-saute » — nom étiologique attribué a l'omble
chevalier pour expliquer son comportement de saut caractéristique, motif récurrent dans les
récits d'origine des noms d'animaux.

lls repartirent aussitdt — on ne pouvait plus les rejoindre. Et la-bas en avant, c'était I'été. lIs se
dépéchérent, et les oiseaux d'été qu'ils portaient avec eux commencgaient déja a se détacher.
En avant, les bourgeons s'ouvraient, les feuilles nouvelles apparaissaient.

— C'est assez maintenant. Ne les nourrissez plus, dit-on.

— L'eau ne fera que couler dans toutes les directions — image de la débéacle printaniéere,
moment de libération des eaux et de retour de la vie sur le territoire, dit 'Omble.

On l'appela.

— C'est assez, dit-il. On ne retiendra plus nos oiseaux. L'eau ne fera que couler dans toutes les
directions.

— Oui, lui dirent le Loup et le Caribou. Vraiment, c'est ainsi que cela sera.

lls s'en allérent. lls repartirent en vitesse vers la riviere, 1a ou était I'enfant, et on attacha les
oiseaux d'été. Au lever du jour on les vit tous qui s'étaient dispersés la-bas.

Alors on donna son arc a l'enfant, et il repartit. Il fit marcher en procession les oiseaux d'été —
et voila qu'il cessa de pleurer. Il en tua un — celui qu'on appelle kautauassikunishkueunishit —



dont le nom désigne une petite femme a la téte bien coiffée ; appellation étiologique d'un oiseau
spécifique non identifié avec certitude dans les sources disponibles — et il I'ouvrit. Il le dépouilla
et poussa ses plumes dans sa peau. Aprés l'avoir ainsi prépareé, il laissa la ses petites bétes a
tous les endroits ou il s'était assis — c'est la qu'il s'était posé. Et tant qu'il resta |a, on le chercha
; I'enfant fut perdu de vue. Puis on vit ses petites bétes, éparpillées partout — et c'est tout ce
qu'on vit la-bas.

Et I'oiseau d'été, celui qu'on appelle kautauassikunishkueunishit, était posé 1a, tout pres.

— C'est lui qui est en cause, dit-on. C'est lui seul qui aura cet aspect a I'avenir — c'est lui qui
veut avoir cet aspect, dirent les vieillards. Et cet oiseau s'appellera kautauassikunishkueunishit.
L'enfant s'appellera désormais ainsi, parce que c'est lui qui a poussé l'ciseau dans sa peau,
dit-on.

Explication étiologique du nom donné a l'enfant et a l'ciseau : clbture narrative caractéristique
des récits d'origine innus, dans lesquels un événement fondateur explique la nature, le nom ou
le comportement d'un étre vivant.

Voila comment se termina ce récit.

*k*k

Note du traducteur : Ce récit, attribué a Etuat Rich, est un récit étiologique complexe mettant en
scéne une assemblée d'animaux personnifiés — Caribou, Loup, Castor, Loutre, Porc-épic,
Omble — qui partent collectivement chercher I'été pour consoler un enfant inconsolable. Le
motif de la quéte saisonniére accomplie par les animaux au bénéfice des humains est attesté
dans plusieurs traditions algonquines ; il exprime la conception innue d'un monde ou les
animaux sont des étres dotés d'une agentivité propre et d'une responsabilité envers I'équilibre
du monde vivant. La cérémonie de danse nocturne et la tente a vapeur décrites par la Loutre
renvoient a un contexte cérémoniel ; la tente a vapeur peut désigner soit le shaputuan, grande
tente de rassemblement, soit un espace cérémoniel distinct selon les groupes et les époques.
Le présent texte est transmis en francgais transcrit depuis un auteur innu identifié ; il ne présente
pas de déformation missionnaire ou coloniale apparente, bien que la transcription en frangais
puisse avoir introduit des pertes ou des reformulations par rapport a une version originale en
innu-aimun.



Le petit garcon inconsolable et la naissance de I'été

Récit de Joséphine Bacon, en anglais transcrit — tradition orale innue.

*k*k

Il 'y a trés, trés longtemps, il n'y avait pas d'été. Il n'y en avait jamais eu — et quand je dis
jamais, c'est vraiment jamais. |l existait pourtant une famille, une petite famille : un pére, une
mére et leur fils. Et ce petit gargon avait un grand probléme : il était couvert de poux, il en avait
partout. Méme si sa mére le dépiautait chaque soir, il y en avait tout autant le lendemain matin.

Alors un soir, la mére chuchota a son mari : « Et si on abandonnait notre fils ? Les poux vont
finir par le tuer de toute facon. » Le pére dit : « Bon, d'accord. » Peut-étre que ce n'était pas tout
a fait comme ¢a — mais en innu, c'était a peu prés ca.

Le lendemain matin, le pére fut le premier a partir pour aller établir un nouveau campement. lls
vivaient dans une maison traditionnelle — /a tente conique ou maison d'écorce innue, construite
selon des techniques transmises de génération en génération, espace domestique et sacré a la
fois. Dans ces maisons, il y a toujours une perche en hauteur au-dessus du foyer — le foyer
central est I'axe de la vie familiale innue, lieu de chaleur, de cuisson et de transmission — pour
y suspendre les mocassins et les faire sécher.

La meéere se leva tot. Le petit garcon s'était réveillé en méme temps qu'elle et la regardait
s'affairer. |l regarda ses mocassins perchés la-haut, tout en haut, et dit : « Maman, donne-moi
mes mocassins. » Sa mére répondit : « Je n'ai pas le temps, il faut que je fasse les bagages. »
Elle fit les bagages, finit de les préparer. « Maman, donne-moi mes mocassins pour que je les
mette. — Je ne peux pas, je n'ai pas le temps, il faut que je charge tout sur le traineau. » Le
petit garcon attendit pendant que sa mére sortait les bagages et les chargeait. Elle rentra, et le
garcon regarda par la porte : « Maman, et mes mocassins — mes petits pieds ? — Je ne peux
pas, il faut que je chausse mes raquettes. » Elle chaussa ses raquettes. « Mes mocassins, mes
pieds ? — Je ne peux pas, il faut que je vérifie le poids du traineau. »

Elle avait les mocassins, elle était préte — tout ce qu'elle avait a faire, c'était de les donner a
son garcon. Mais non. Elle saisit I'occasion et partit, pressée, marchant vite.

Le petit gargon, voyant sa mére s'éloigner, courut aprés elle. Il courut, courut, courut — et a un
moment il réussit & grimper sur le trailneau. Mais la meére le repoussa avec la pelle a neige, il
tomba, et elle continua son chemin.

Comme c'était I'hiver et qu'il était pieds nus, ses pieds commencerent a avoir tres froid. I
retourna a la maison et pleura — il était tellement triste, car il se sentait maintenant vraiment
abandonné. Il pleura, et pleura, et pleura. |l était vraiment malheureux.

Tout & coup — il avait laissé la porte ouverte — il vit au loin un géant qui s'approchait. Un
homme trés, trés grand, un vrai géant. Et le seul géant que I'on connaissait en ce temps-Ia,



c'était I'Atshen — ['Atshen, ou Witiko en d'autres dialectes algonquins, est I'étre cannibale des
traditions innues et algonquines : figure de terreur associée a la famine hivernale, a la folie et a
la transgression de l'interdit cannibale. Son nom seul suffisait a inspirer la peur. Pour les Innus,
I'Atshen était un cannibale — pas un anthropologue !

A la vue du géant, le petit gargon dit : « Maman — I'Atshen est venu me chercher. » Le géant
marchait vite et dit au gargon : « Tu ne trouves pas que ta meére est I'Atshen, elle qui t'a
abandonné ? » Le petit gargon dut admettre que sa mére était partie. Le géant demanda : «
Pourquoi t'ont-ils abandonné ? — Parce que j'avais trop de poux. »

Et Mestenapeo — Miste-Napeo : le Grand Homme, figure spirituelle de puissance de la tradition
innue, étre de lintérieur des terres parfois associé a la protection des orphelins et des
abandonnés — dit : « Je vais te débarrasser de tes poux. » Il fit asseoir son petit-fils et lui
enleva tous les poux — sauf, précisa-t-il : « Je vais laisser un pou male, un pou femelle, un
bébé pou et un ceuf. Cela occupera les Indiens les nuits d'hiver. »

Le lendemain, Mestenapeo demanda a son petit-fils : « Voudrais-tu qu'on aille rejoindre tes
parents ? » Et le petit garcon — il n'avait aucune rancceur, aucune — fut heureux d'aller
retrouver ses parents.

Mestenapeo avait un trou dans son mocassin. Le mocassin troué est ici le moyen par lequel le
Grand Homme transporte son petit-fils : geste de protection intime qui fait du pied chaussé un
abri, une enveloppe protectrice. Il y glissa I'enfant, la téte dehors, pour qu'il puisse tout voir. lls
marchérent, et tout a coup ils apergurent un porc-épic. « Grand-pére, un porc-épic — on
pourrait le faire rétir a la broche ! » Mestenapeo regarda I'animal : il était trop jeune. « On ne
peut pas le tuer — si on le faisait rétir a la broche, il serait plein de cendres. » lls continuérent
leur chemin et tombérent sur un autre porc-épic, celui-la adulte. lls lui brilérent les piquants, le
firent rotir a la broche et s'offrirent un excellent repas. Le porc-épic est un animal chassé et
consommeé dans la tradition innue ; sa préparation par brilage des piquants est une technique
attestée. Puis ils continuérent jusqu'au nouveau campement des parents.

Quand le petit garcon vit qu'ils approchaient, Mestenapeo le sortit de son mocassin et il courut
vers ses parents. Il était tellement heureux de revoir sa mére. Quand elle vit son fils qu'elle avait
abandonné, elle se demanda : « Qui I'a amené ici ? Mon fils, qui t'a amené ? — Mon
grand-pere. »

Quand la mére vit le grand-pére — un géant — sa premiére réaction fut de penser que c'était
I'Atshen. Mais Mestenapeo devinait ce qu'elle pensait. Il dit : « N'es-tu pas toi-méme I'Atshen,
pour avoir abandonné ton gargon ? » Et elle ne dit pas un mot.

Le petit gargon, tout excité, demanda a ses parents : « Est-ce que mon grand-pére peut rester
avec nous ? » Il était difficile de refuser. La femme acquiesgca. Mestenapeo prit alors
I'apparence d'un homme ordinaire, de notre taille — enfin, peut-étre pas de la mienne... mais de
la taille d'un homme normal. Et voila. Mestenapeo s'installa avec son petit-fils, son pére et sa
meére.



Les hommes partaient chasser chaque jour. Le petit gargcon demandait toujours a son
grand-pére : « Qu'est-ce que tu veux que je te rapporte ? » Mestenapeo répondait : « Les
poumons et le foie. » Le foie et les poumons sont des morceaux de choix dans la tradition
innue, souvent réservés aux personnes respectées ou aux étres de puissance ; les offrir est un
geste de reconnaissance et d'alliance. Ainsi, chaque jour, le petit gargon partait chasser et
rapportait les poumons et le foie.

Un matin, le garcon était parti chasser avec les hommes, et on entendait au loin des chiens
aboyer. La femme se mit a réfléchir : « Il va peut-étre se lever et faire taire les chiens. » Comme
Mestenapeo avait deviné ses penseées, il se leva et la regarda. Il dit : « Je sais ce que tu penses
de moi. Je vais partir. Mais faites bien attention de ne pas consoler mon petit-fils. » Et il partit.

Le soir, le petit gargon rentra tout joyeux. « Grand-pére, j'ai tes poumons, j'ai ton foie ! » Mais
pas de grand-pére — il était parti. Le gargcon se mit a pleurer et demanda a sa mére : « Ou est
mon grand-pére ? — |l est parti. »

Le petit garcon sortit, suivit les traces de son grand-pére et le rattrapa. Il voulait qu'il revienne.
Mais Mestenapeo dit : « Non, je ne peux pas revenir. Ta mére a de mauvaises pensées a mon
égard. » Il souffla sur lui — et le petit gargon se retrouva sur le pas de sa porte. Il se leva et
courut une nouvelle fois. Il le rattrapa une deuxiéme fois. Mestenapeo souffla sur lui encore.
Pouf — il se retrouva a la maison.

Le garcon se leva une troisiéme fois. Cette fois, Mestenapeo planta son peigne comme barriére
entre son petit-fils et lui. Le peigne dressé comme obstacle magique est un motif de la littérature
orale algonquine : objet ordinaire transformé en frontiére entre les mondes, il matérialise la
séparation définitive entre I'humain et I'étre de puissance. |l reprit la forme du géant qu'il avait
été au commencement et dit a son petit-fils : « Tu me reverras. Construis une demeure comme
ceci, avec ce genre d'arbre. » Il lui expliqgua comment construire la tente tremblante — /a fente
tremblante, kushtutshikan selon les sources innues, est la cérémonie centrale de consultation
des esprits : une structure de perches est érigée, et le chamane y entre en contact avec les
puissances du monde invisible ; les perches tremblent sous I'effet de leur présence.
Mestenapeo transmet ici au petit gargon le savoir cérémoniel fondamental qui permettra aux
Innus de maintenir le lien avec les étres de puissance. Puis il dit : « Si tu fais cela, je viendrai
toujours te voir. »

Il souffla sur lui une troisieme fois. Le petit garcon se retrouva a la maison et pleura, pleura,
pleura — il était vraiment inconsolable.

La femme se souvint de ce que Mestenapeo avait dit : ne pas consoler leur fils. lls étaient
inquiets, car dans l'ancien temps, quand un ainé donnait une instruction, on y prétait une
grande attention — ['autorité de la parole des anciens et des étres de puissance est une valeur
fondamentale de la tradition innue : désobéir a leurs instructions peut entrainer des
conséquences graves pour le groupe entier. Mais le petit gargon pleurait si fort que les gens du
groupe commencerent a s'inquiéter. lls essayérent toutes sortes de choses pour le consoler —
en vain. L'enfant restait inconsolable.



Son pére alla le voir et dit : « Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse pour toi, pour que tu arrétes de
pleurer ? » L'enfant pleurait et pleurait — mais il dit : « Je voudrais chasser les oiseaux d'été. »

Mais il n'y avait pas d'été. Il n'y en avait jamais eu — ils ne connaissaient pas ¢a.

On tint alors une grande réunion, un grand conseil, pour décider qui tenterait de trouver les
étés. Tous les animaux d'hiver se rassemblérent. Le caribou était leur capitaine — /'atiku, le
caribou, occupe dans la cosmologie innue une place de premier ordre : étre spirituellement
central, gibier principal, figure de I'abondance et de la survie hivernale, il est naturellement
désigné comme chef des animaux dans ce récit. Le loup était son assistant. La loutre était 13, et
la martre pécheuse — tous les animaux d'hiver. C'est eux qui partiraient chercher les étés.

lls marchérent longtemps. On leur avait dit que les premiéres personnes qu'ils rencontreraient
seraient deux petites chouettes. lls partirent dans la neige et, en effet, ils les rencontrérent. «
Connaissez-vous le chemin vers les étés ? » Les petites chouettes — a moitié aveugles et
vieilles par-dessus le marché — dirent : « On a entendu dire que quand on approche de I'été, la
neige est jaune et plus mouillée. Mais allez donc demander au Castor — il n'habite pas trés loin,
et il a de la graisse. Sauf que le Castor est grognon. »

Les animaux d'hiver décidérent de le chatouiller. lls chatouillérent la loutre jusqu'a ce qu'elle soit
presque morte de rire. « Arrétez, arrétez — je vais faire pipi ! » Car elle riait tellement. Les
animaux pensérent : « |l ne doit plus lui rester beaucoup de rires. » lIs continuérent et arriverent
a la cabane du Castor.

En les voyant arriver, le Castor dit : « Evidemment — des visiteurs. Il va falloir que je les fasse
entrer. » Il invita tout le monde a l'intérieur. On placa le loup et la martre pécheuse prés de la
porte. Le Castor sortit son rouleau de graisse — la graisse animale est une denrée précieuse
dans la culture innue : aliment de haute valeur énergétique et signe d'hospitalité — mais a
chaque fois qu'il bougeait, il pétait. Et quand il déplacait sa graisse, il pétait encore — et je sais
que c'est vrai. Comme me I'a dit Jean, le Castor pétait tout le temps.

lls avaient arrangé les choses pour que la loutre soit un peu plus loin, afin que le Castor ne
puisse pas bien la voir. Mais a chaque fois que le Castor bougeait, la loutre voulait rire, alors
elle se retenait, et les autres lui donnaient des coups de coude pour qu'elle se calme. A un
moment, le Castor continua a péter — et la loutre n'en put plus. Elle éclata de rire. Le Castor,
furieux, repartit avec son rouleau de graisse. Mais en sortant, les deux animaux postés prés de
la porte avaient coupé le lien qui retenait le rouleau. Il était tellement en colére qu'il ne remarqua
méme pas ce qu'il avait perdu. Il s'en alla — et il ne restait plus que les animaux avec la
graisse, qui cherchaient les étés.

lls partagérent la graisse — sans en donner trop a la loutre, qui avait failli tout faire rater — et
gardérent des provisions pour le voyage. Puis ils repartirent.

lls arriverent a un endroit ou se trouvaient des Grands Chevaliers — oiseaux limicoles
migrateurs dont l'apparition signale le retour des saisons chaudes. Les Grands Chevaliers,
voyant des étrangers, commencérent a les dénoncer : « Des étrangers, des étrangers ! » Un



des animaux d'hiver dit : « Silence ! Il y a un enfant qui est inconsolable et qui veut chasser les
oiseaux d'été. » Les Grands Chevaliers eurent le cceur grand. lls se mirent alors a crier : «
C'était une blague, c'était une blague ! » — pour laisser passer les gens d'hiver.

lls marchérent encore, jusqu'a une riviere. Dans la riviére se trouvait le Rat musqué, qui montait
la garde — animal semi-aquatique familier des milieux innus, il joue ici un réle de gardien de la
frontiere entre le monde d'hiver et le monde d'été — car de I'autre c6té se trouvait un shaputuan
— le shaputuan est ici la grande tente de rassemblement cérémonielle dans laquelle les étés
sont gardés comme des étres vivants suspendus — ou étaient retenus les étés. Les animaux
d'hiver ne savaient pas comment approcher le Rat musqué sans qu'il alerte les gens d'été.

Le Caribou fit : « Psst, psst. » Le Rat musqué se retourna : « Il y a des étrangers ici — je vais
aller le dire. — Psst, viens ici. » Le Rat musqué s'approcha. On lui offrit de la graisse — il en
trouva tellement bon qu'il se lécha les pattes. Puis il vit que ses pattes de devant en étaient
pleines. Il pensa : « Les gens d'été vont savoir que j'ai vu des étrangers. » Un des animaux
d'hiver dit : « Dis-leur que tu es allé a un endroit de la riviére ou tu n'étais jamais allé, et qu'il y
avait de l'argile ou des herbes aquatiques. — D'accord. »

Ainsi les gens d'hiver soudoyérent le Rat musqué avec de la graisse de caribou. « Qu'est-ce qui
se passe dans le shaputuan de l'autre c6té ? » demandérent-ils. « Chaque soir, ils chantent,
dansent et jouent du tambour — le tambour est I'instrument central des cérémonies innues et
algonquines, voix des esprits et support du chant rituel. Bref, ils s'amusent. » Puis : « Si tu veux
encore de la graisse, ferais-tu quelque chose pour nous ? — Oui — mais ¢a dépend. Quoi donc
? — Varonger les canots et les rames des gens d'été. Et demain matin, mets une souche sur ta
téte et traverse la riviere. »

Cette nuit-la, pendant que les gens d'été fétaient, dansaient et jouaient du tambour, les animaux
d'hiver envoyérent la Chouette grise espionner le shaputuan. Elle s'y rendit. Il y avait un trou
dans la toile — elle regarda par ce trou. A un moment, un des gens d'été remarqua que quelque
chose dépassait : « Il y a un espion. » Il prit un tison et brlla le bec de la chouette. Explication
étiologique : la forme recourbée du bec de la chouette grise s'explique par cette brilure subie
lors de sa mission d'espionnage. Mais elle tint bon. Elle souffrit, souffrit — et tint quand méme.
Quand la danse reprit, elle repartit vers les gens d'hiver. « Ou suspendent-ils les oiseaux d'été ?
— A chaque extrémité du shaputuan. »

lls savaient maintenant ou les trouver.

Entre-temps, le Rat musqué — pour avoir encore de la graisse — avait rongé les rames et les
canots. Le lendemain matin, quand les gens d'été eurent fini de féter, le Rat musqué posa une
souche couverte de branches sur sa téte. Cela ressemblait a des bois d'orignal. Les deux
vieilles chouettes regardaient. Comme elles ne voyaient pas bien, elles crurent voir un orignal
traverser. Elles se mirent a crier : « C'est notre orignal qui traverse ! » Tous les gens d'été
sortirent, montérent dans leurs canots, prirent leurs rames — et s'élancérent. Au milieu de la
riviere, ils coulérent.



Pendant ce temps, les gens d'hiver purent aller voler les étés. Le loup et le caribou, les plus
rapides, coururent en avant. Les gens d'été revinrent en criant : « Quelqu'un vole nos étés ! »
Mais ils ne purent pas les rattraper.

Alors ils dirent : « Nous alternerons I'été et I'hiver. » Tout le monde fut d'accord — mais il fallait
décider de la durée de chaque saison. Le Crapaud, avec ses pattes palmées, décida qu'il y
aurait six mois d'été et six mois d'hiver. Le crapaud, gardien du passage entre les saisons,
tranche ici en autorité cosmologique ; ses pattes palmées, qui évoquent a la fois I'eau et la
terre, en font un étre intermédiaire entre I'été et I'hiver. Tout le monde fut d'accord, et ils
repartirent.

A mesure qu'ils s'approchaient du petit garcon inconsolable, ils libérérent les oiseaux d'été.
Quand ils arrivérent, I'été était venu.

Ses parents lui fabriquérent un arc et des fleches — ['arc et les fleches sont les premieres
armes offertes a un gargon qui entre dans l'apprentissage de la chasse, geste d'initiation
fondamental dans la culture innue — et il chassa les oiseaux d'été. Il en chassa tellement qu'il
faillit les décimer. Les oiseaux d'été dirent : « S'il continue comme ¢a, il va nous décimer. » Alors
ils l'invitérent a devenir lui-méme un oiseau d'été.

Et c'est pourquoi, aujourd’hui, il y a I'été en Innu-assi — Innu-assi : la terre des Innus, le
territoire ancestral, le Nitassinan.

*k%k

Note du traducteur : Ce récit de Joséphine Bacon, poéte et conteuse innue contemporaine de
grande renommeée, a été transmis oralement en anglais — langue dans laquelle elle s'adresse
ici a un auditoire non innu — tout en portant les structures narratives, les motifs et la logique
cosmologique propres a la tradition orale innue. La voix de Bacon est présente dans le récit
lui-méme : ses apartés humoristiques, ses commentaires métatextuels et ses interpellations
directes de l'auditoire sont des marqueurs caractéristiques de la performance orale vivante ; ils
ont été conservés dans la traduction. Le récit articule plusieurs strates narratives : une étiologie
de l'été et de l'alternance saisonniére ; une étiologie de la tente tremblante, dont I'origine est ici
attribuée a Mestenapeo, qui en transmet le savoir a son petit-fils abandonné ; plusieurs
étiologies animales — le bec recourbé de la chouette grise, les pattes du rat musqué — et une
réflexion sur I'abandon, la protection des enfants vulnérables et la bienveillance conditionnelle
des étres de puissance. La figure de Mestenapeo comme protecteur des abandonnés et
transmetteur du savoir cérémoniel est cohérente avec d'autres sources documentées sur les
traditions innues. Le motif de I'expédition collective des animaux d'hiver partant voler I'été aux
peuples des saisons chaudes est attesté dans plusieurs traditions algonquines, notamment
dans des versions collectées aupres des Innus du Labrador et de la Céte-Nord. La cléture — le
petit garcon transformé en oiseau d'été — constitue une étiologie remarquable qui fait de
I'enfant inconsolable I'origine méme de I'été en Innu-assi.



Chapitre |l — Les esprits et les forces du monde



La montagne des esprits aux chutes Muskrat

Récit transmis par deux Innus de Natashquan en visite a Sheshatshiu, recueilli par Etien Rich,
Sheshatshiu, automne 1994.

*k%k

Manitutshu — nom innu de la colline qui surplombe les chutes Muskrat sur la riviere Churchill,
au Labrador ; le terme associe manitu — la puissance spirituelle, la force invisible qui habite les
lieux et les étres — et tshu, suffixe désignant une élévation ou une montagne ; Manitutshu
signifie ainsi « la montagne de l'esprit » ou « la montagne de la puissance » — est le lieu ou
réside Uentshukumishiteu — étre aquatique et souterrain d'une puissance et d'une dangerosité
extrémes, dont le nom évoque la force destructrice associée aux eaux profondes et aux lieux
sauvages ; cette figure appartient a la catégorie des matshi-manitu, les esprits malveillants qui
peuplent certains lieux du Nitassinan.

Un homme innu apergut deux jeunes loutres. L'une était blanche, et c'est celle-la qu'il voulait
tuer — la loutre blanche constitue vraisemblablement un animal a valeur extraordinaire dans ce
contexte ; dans plusieurs traditions algonquines, les animaux albinos ou de couleur inhabituelle
sont associés a des puissances spirituelles particulieres, et leur mise a mort peut constituer une
transgression grave. |l s'approcha silencieusement pendant que son compagnon restait en
arriere. Au moment ou il s'apprétait a tirer, son compagnon entendit quelque chose dans I'eau
— comme le grondement d'un chien. Le chasseur tira sur la loutre et la tua.

Alors I'eau commenga a former une vague. Le chasseur courut vers son compagnon. lls virent
ensuite le sol trembler et se mouvoir comme I'eau. La créature poursuivait celui qui avait tué la
loutre, et quand elle le rattrapa, un trou s'ouvrit dans le sol et il y tomba. Son compagnon
pouvait I'entendre crier. La créature ne s'en prit pas a celui qui n'avait pas tiré.

Cette sélectivité de la punition est caractéristique de la logique rituelle des récits innus liés aux
interdits de chasse : la responsabilité est individuelle et la sanction proportionnée a la faute ;
seul celui qui a commis la transgression est chatié.

Les Innus disent que c'était Uentshukumishiteu — une créature trés dangereuse.

*kk

Note du traducteur : Ce récit, transmis oralement de Natashquan a Sheshatshiu, met en scene
Uentshukumishiteu, figure peu documentée. Ses attributs tels que décrits ici — déplacement
sous l'eau, sous la glace et sous la terre, association a un lieu géographique précis —
suggerent une figure d'esprit territorial aquatique et souterrain propre au Labrador innu, distincte
des figures plus largement documentées comme le Witiko. Le motif de la loutre blanche comme



animal a statut spirituel particulier est cohérent avec la logique rituelle innue du respect dd aux
animaux de chasse, sans que ce cas précis puisse étre rattaché a un parallele documenté avec
certitude. La sélectivité de la punition — la créature ne s'en prenant qu'au chasseur fautif et
épargnant son compagnon — est caractéristique des récits innus liés aux interdits de chasse,
ou la responsabilité rituelle est strictement individuelle.



Mishikamaunnu — L'Esprit du lac

Récit d’Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

Un homme fit un réve — le réve dans la tradition innue n'est pas un simple phénomene
psychologique mais un espace de communication entre le monde humain et le monde des
puissances invisibles ; les réves prophétiques ou d'avertissement constituent une forme de
connaissance transmise par les esprits — dans lequel il accompagnait sa fille, qui avait pour
compagne une femme de I'été.

— Je vais accompagner ta fille, lui dit-on dans le réve.
Mais il n'y crut pas.
Il alla trouver sa fille et lui raconta ce qui s'était passé.

— Je n'y ai pas cru, dit-il. Et pourtant, on m'a dit : « La ou j'aime vraiment ta fille, je
I'accompagnerai méme si elle ne veut pas. » C'est ainsi, ma fille — tu glissais vers le bas, sur la
berge, I1a ou la terre rejoint le lac. Voila ce qu'il voulait faire avec toi. Tu descendais toujours plus
bas vers cet endroit ou nous nous trouvions, tu glissais. « C'est ¢a ! » cria-t-on au moment ou tu
glissais. « Quelqu'un qui est en colére contre moi — on voyait son nid, la d'ou il surgissait
brusquement, et son dos aussi, semblable a un homme blanc » — l'appatrition de la blancheur
comme attribut de la créature aquatique est attestée dans d'autres traditions algonquines ; elle
peut également signaler une insertion contemporaine dans un récit de structure plus ancienne
— « il est blanc », m'a-t-on dit.

Et c'est vrai — ce que voulait faire Mishikamanu — I'Esprit du lac, puissance aquatique dont le
nom contient la racine mishikamau, « grand lac » ou « lac profond » ; figure spirituelle associée
aux eaux profondes du territoire — il s'en saisit. La ou la glace était formée, c'est la que les
caribous étaient abattus autrefois — mais maintenant c'était seulement a I'eau qu'il s'en prenait.
L'homme ne fit que regarder depuis la berge, puis il rama et s'éloigna vers le large. Et autant il
pagayait, autant il repartait sur 'eau.

Puis, a un moment, la jeune femme prit quelque chose, voulant s'élancer depuis la berge vers
I'eau, et elle glissa vers le bas. Elle vit alors une racine d'arbre qui I'attirait — une racine toute
blanche — et elle vit aussi son propre dos.

Quand le vieillard arriva, sa fille avait déja commencé a glisser, et il alla la chercher. Il voulait la
retenir, mais elle continuait a descendre, toujours plus bas.

— Mon pére, lui dit-elle, ne t'en fais pas ainsi. C'est ainsi que tu vas me voir désormais, et c'est
ainsi que je veux paraitre maintenant.

— Oui, dit-il.



Le feu était déja a moitié éteint quand il alla la chercher. Au lever du jour, il chercha sa fille —
elle n'était plus la. Et il pleura. Il ne restait plus que ceci : la ou la glace avait éte, la ou les
caribous étaient tombés en petit nombre, maintenant on ne les tirait plus que de I'eau. |l rama
depuis la berge.

Puis, aprés qu'il fut resté Ia un moment, il apercut sa fille — elle lui faisait signe depuis une file.
Elle était accompagnée d'un homme, et ils s'éloignaient. |l regarda de plus prés : sa fille n'était
plus la. Pourtant il I'avait reconnue clairement. L'homme qui I'accompagnait était blanc. C'est
vraiment ma fille, pensa-t-il, on aurait vraiment pu la reprendre.

De nouveau, 'homme qui se tenait la ou il I'avait apergue lui fit signe depuis le méme endroit.
C'est lui qu'il vit alors — et un petit enfant était tenu dans les bras, la femme serrait son enfant
contre elle.

C'était bien sa fille, il la reconnut clairement. Mais quand il voulut s'approcher pour la voir de
plus prés, elle disparut dés qu'il avanca.

C'est ce lieu qui porte le nom de Petshishkapishkau — toponyme innu-aimun dont le sens exact
n'a pu étre établi avec certitude a partir des sources disponibles ; le nom désigne un lieu précis
du territoire associé a cet événement — et c'est |a, dit-on, que cela s'est passé. Voila pourquoi
on ne croit pas qu'il faille raconter cette histoire — car c'est un jour de mauvais augure —
matshi-tshishikau : un jour néfaste ; dans la tradition innue, certains récits ne doivent pas étre
racontés en certaines circonstances, sous peine de conséquences funestes — que de raconter
I'nistoire de Petshishkapishkau.

C'est tout.

*kk

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich articule plusieurs niveaux simultanément : un réve
prophétique d'avertissement, la perte réelle de la fille dans le monde aquatique, une vision sur
I'lle, et une conclusion qui explique pourquoi ce récit ne doit pas étre raconté en temps
ordinaire. La structure du réve enchéssé, dont la réalisation progressive s'accomplit dans la
veille, est caractéristique d'un type de récit innu ou la frontiere entre réve et réalité est poreuse
et signifiante. La figure de Mishikamanu comme puissance du lac attirant une femme dans le
monde aquatique est cohérente avec les récits d'esprits des eaux documentés dans la tradition
innue et algonquine plus largement. La mise en garde finale — ce récit ne doit pas étre raconté
un jour néfaste. Plusieurs passages syntaxiQquement denses ont nécessité des choix
interprétatifs ; les zones de réelle incertitude ont été maintenues avec prudence plutdt que
résolues arbitrairement.



La femme dont le mari était un esprit — premiére version

Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun.

*k*k

Elle vivait la, dans sa maison. Son mari ne s'occupait que d'elle et de ses enfants. Tout le temps
qu'elle demeura 13, il ne faisait que marcher alentour. Et elle fut vraiment comblée de bonté
durant tout ce temps. Puis la femme fit un réve :

— La ou nous irons ensemble, dit-il, Ia ou nous verrons une plaine ouverte, nous en prendrons.
C'est de la que I'homme se réjouit, se dit-elle. Et depuis lors elle était vraiment heureuse.

Le lendemain matin, dés l'aube, elle se mit a courir vers un endroit, dit-on. Ce qu'elle vit — une
vaste plaine ouverte — les pashkutshitakunu, plaines ouvertes, sont dans la géographie innue
des espaces de chasse privilégiés, des lieux de passage des troupeaux de caribous, souvent
associés aux visions de chasse regues en réve — était exactement comme c'était apparu : nous
en prendrons, s'était-elle dit. Et elle en prit, et 'homme se réjouit vraiment et vint la rejoindre en
traineau. Elle était vraiment heureuse. C'était bien comme ¢a. Puis elle rentra. Et son mari lui dit

— Partons d'ici maintenant.
— |l fait trop bon ici au feu, nous sommes au chaud, dit-elle. C'est trop agréable ici.

Chaque matin elle attendait que son mari soit parti. Pourquoi donc ne veut-il pas partir ?
pensait-elle. Elle I'épiait furtivement — il ne partait pas. Quand sa femme fut partie, il se fraya
un chemin vers la plaine ouverte — c'est la qu'on allait le prendre. Apres qu'on eut pris cette
plaine ouverte, elle le vit vraiment : on prenait la plaine ouverte, et c'est de la que I'hnomme se
réjouissait. Elle le regarda. Et ils partirent en courant. Vite. Ou pourrais-je aller ? pensa-t-elle.

Le lendemain matin, la ou il avait coutume d'étre, elle se mit a dépecer — le dépecage du gibier
est dans la tradition innue un acte rituel autant que pratique : la maniere dont on traite les restes
de I'animal chassé détermine la relation future avec le Maitre des animaux — elle affGtait son
couteau, son outil de dépecage. C'est ce qu'elle voulait faire.

— Va dépécer la-bas, dit-il. Mes outils sont |a.

Le sol était spongieux la ou il y avait de I'eau. Et la femme y alla. Elle resta la. Elle défit la
ceinture de sa femme, elle la détacha — c'était comme si elle se détachait elle-méme. Il y avait
sa ceinture, elle défit tout, une ceinture de femme, puis elle y alla, et elle en arracha les fils
aussi. Puis elle prit la plaine ouverte. Et I'nomme se réjouit vraiment. Il vint vers elle en traineau,
il vint la rejoindre.



Aprés qu'il fut venu la rejoindre, c'est la qu'ils se battirent, dit-on. Elle ne prit que son sang —
elle ramassa son propre sang et le déposa la. Elle porta sa femme, elle lui donna son sang en
la portant.

Apres qu'elle eut déposé cela, elle déposa sa femme. Elle avait déja déshabillé ses enfants,
déja attaché ses deux enfants ensemble, et les emmenait déja en traineau, quand cette femme
arriva.

— Entre, dit-elle. Tu vas manger.

Et la femme eut honte, parce que le sang de son mari avait déja été déposé la. La femme
mangea. Alors qu'elle mangeait un peu :

— Ton mari devrait pourtant avoir trois nuits, dit-elle.
Et elle lui dit de regarder en I'air du c6té ou elle était — et elle disparut, dit-on.

Elle regardait du c6té de sa femme, elle était dehors. C'est de la que les esprits — manitushat,
les étres de puissance spirituelle, de la méme racine algonquine que le manidoog ojibweé,
désignant les entités qui habitent le monde et agissent sur les humains — s'étaient mis a courir
; ils étaient déja tres nombreux, dit la femme a ses enfants. Soudain il ne se vit plus, dit-elle.
Partout autour, ces esprits qui avaient cette apparence, qui avaient I'apparence d'en bas. Et elle
dit encore : Il était trés beau, étendu la — les esprits. C'est ce qu'ils laissérent derriére eux.

Puis elle rejoignit les gens. Et voila ce qu'elle raconta de ce que sa femme avait fait et de ce qui
s'était passé.

C'est pourquoi parfois un réve trompe quelqu'un. Le réve est trompeur, dit-on — c'est bien
comme ¢a que c'était apparu.

Voila comment cela se termina.

*kk

Note du traducteur : Ce récit d'Ishpashtien Nuna présente une structure narrative fondée sur
une ambiguité maintenue jusqu'au dénouement : le mari aide, parle et agit, mais quelque chose
dans son comportement — ses déplacements, son refus de partir, sa présence insaisissable —
signale progressivement qu'il n'appartient pas tout a fait au monde humain. Sa nature d'étre
spirituel n'est révélée qu'a la fin, rétrospectivement, a travers la vision des manitushat qui
courent et la beauté du corps étendu. Cette structure, ou la frontiére entre le monde humain et
le monde des puissances reste poreuse et ne se révele qu'aprés coup, est cohérente avec
d'autres récits innus du corpus. La conclusion — « c'est pourquoi parfois un réve trompe
quelqu'un » — est une formule étiologique qui cadre I'ensemble du récit comme une mise en
garde sur la nature ambigué des réves : espaces de communication réelle avec les puissances
du monde dans la tradition innue, mais aussi espaces de danger et de tromperie potentielle. La
séquence du sang déposé, de la ceinture défaite et des enfants attachés ensemble est



rituellement dense et n'a pas été interprétée au-dela de ce que le texte permet. La relation entre
la femme qui arrive a la fin et les autres protagonistes reste volontairement floue dans le texte
source et n'a pas été clarifiée. Plusieurs passages demeurent syntaxiquement obscurs dans le
texte source ; la traduction a préféré conserver cette obscurité plutét que de forcer une
cohérence artificielle.



La femme dont le mari était un esprit — deuxiéme version

Récit d’Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

Un homme se mit a marcher sur le territoire, et la femme, elle, resta seule. Elle alla chercher
des poux dans sa propre chevelure — geste de soin corporel et social pratiqué couramment
dans les communautés innues traditionnelles — fouillant dans ses cheveux, les cherchant.

— Je suis malade, je suis malade, dit-elle.

Alors un serpent — [l'atshinepiku apparait dans plusieurs récits algonquins comme figure de
puissance ambivalente, a la fois dangereuse et dotée de facultés spirituelles ; son apparition
dans ce contexte intime est caractéristique des récits ou un étre du monde invisible prend un
humain pour époux — sortit de dessous elle et entra par en bas, sous sa chair. Quand ils eurent
fini, le manitush — terme dérivé de manitu, désignant ici un étre de puissance revétu d'une
apparence physique — entra de nouveau dans la tente, puis repartit. Voila seulement ce qu'il
faisait.

Pourquoi fait-il cela, pensa le mari. Ne veut-il pas rester ici ?
Puis un jour il dit :

— Partons d'ici. Allons ailleurs.

lls partirent vers un autre endroit. Et il repartit.

— J'ai laissé tomber quelque chose. Peut-étre mon beau-frére l'a-t-il ramassé. J'ai quelque
chose a régler avec lui — je vais aller le chercher, dit-il.

Il s'en alla, grimpant trés haut — le fait de grimper haut signale souvent dans les récits innus un
passage vers un espace liminaire, entre le monde ordinaire et celui des puissances — car il
trompait sa femme. lls remontérent le sentier qu'ils avaient emprunté en partant. Puis il abattit
des arbres en travers.

Il fouilla dans les cheveux, il chercha.
— Je suis arrivé, dit-il aux arbres.

Quand ils sortirent de dessous, les fourmis — les enikua, fourmis, sont dans plusieurs récits
algonquins associées a des puissances surgissant de la terre, liees au monde souterrain —
étaient énormes, vraiment trés grandes. Il les frappa, les écrasa. La femme n'était pas encore
arrivée la ou il I'avait envoyée — elle marchait encore. |l la frappa, la dépeca, prit son sang —
tout le sang qu'elle avait versé — I'étendit sur le sol, puis le porta a sa femme. Il courut aussitot
aprés avoir fait cela, et rattrapa sa femme.



Quand il arriva, sa femme avait déja fini de préparer le campement. Elle regardait au loin. Il la
regarda.

— Nous allons bientdt déménager encore, dit-il.
— Oui, dit-elle.
— Nous allons repartir. Il y a a manger, dit-il a sa femme.

La femme se mit en route, prépara la viande, trouva rapidement de la bonne nourriture. Le mari
fut ébloui par ce gu'ils avaient accompli ensemble.

— Il pourrait bien étre le mari de ta femme, dit-il — il voulait partir, c'était sa femme.
La femme se retourna et il la reconnut.
— Ne me quitte pas d'ici, c'est tellement bien ici, lui dit-il.

Il lui montra les serpents — son mari, les serpents. Elle les regarda et pleura. Il la reconnut —
car c'était la son sang a lui qu'ils mangeaient — le sang de ['esprit-serpent nourrissant les
fourmis, liant dans la mort ce qui avait été uni dans le monde des puissances.

Voila comment se termina ce récit.

*kk

Note du traducteur : Ce récit appartient au motif des unions entre humains et étres de
puissance, largement afttesté dans les traditions algonquines et documenté notamment par
Frank G. Speck dans ses travaux sur les peuples du Labrador et du Québec. La figure du
serpent-mari — manitush prenant la forme d'un atshinepiku — s'inscrit dans une cosmologie ou
certains animaux peuvent contracter des relations intimes avec des humains, souvent a l'insu
du conjoint ordinaire. La structure narrative est délibérément fragmentée : plusieurs passages,
notamment la scéne des fourmis géantes et I'épisode du sang étendu sur le sol, appartiennent a
un registre dont la logique interne n'est pas entierement restituée dans cette version et n'a pas
été interprétée au-dela de ce que le texte permet. La scéne finale, ou la femme pleure en
voyant les serpents, constitue un dénouement d'une intensité poétique certaine, mais dont
plusieurs articulations narratives demeurent incertaines. Ces zones d'obscurité ont été
conservées telles quelles dans la traduction.



Mishkutuiapeu

Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun.

*k*k

On dit que Mishkutuiapeu — dont le nom pourrait se traduire approximativement par « celui qui
a les yeux rouges » ou « celui dont le regard est de sang », figure dont le caractére inquiétant
se révele progressivement au fil du récit — aidait sa belle-sceur. C'est lui, dit-on, qui s'en
occupait. Elle vivait Ia, incapable de marcher. Elle restait toujours dans la tente, Ia ou vivait son
frere, et elle était seule. C'était Mishkutuiapeu seul qui allait toujours chasser pour elle.

« Puis il s'allongea », dit-on que son frére dit. « La-bas, de I'autre c6té du lac — de l'autre céte,
la-bas, ils habitaient ensemble prés du rivage. Il prit son arc : "Ne regarde pas encore le
caribou, ne t'approche pas encore, ne leur raconte pas encore — ne t'approche pas, ne le
regarde pas de trop prés." Il prit son arc — la viande était déja cuite — : "Ne le tire pas", dit-il a
celui qui allait tirer. » C'est la femme qui raconte cela. C'était toujours ainsi qu'il faisait.

— As-tu tué un caribou, beau-frére, quand tu es arrivé ?
— Non.

— Quand tu as tué un caribou, je t'ai vu, dit-il.

— Je l'ai tué, lui dit-on.

Il commencga alors a se méfier de Mishkutuiapeu.

Une autre fois, plus tard, ils étaient quelque part dans la forét. Mishkutuiapeu se remit a
marcher. On le revit — il était vraiment trés habile a la chasse, dit-on de ce jeune homme — /e
terme employé ici pour désigner le personnage comme « enfant » ou « jeune homme » suggére
qu'il s'agit du frere encore jeune qui observe et apprend.

— Ne t'approche pas encore du caribou, dit-il. Ne le regarde pas de trop prés, ne le tire pas
encore.

Il prit de nouveau son arc et dit a celui qui allait tirer :

— Ne le manque pas, ne le manque pas. Ne t'égare pas encore.

Apres s'étre égare, il repartit aussitét. Puis quand Mishkutuiapeu arriva :
— As-tu tué un caribou, beau-frére ?

— Non, lui dit-on.

— Quand vous avez tué des caribous, dit-il.



— Je les ai tués, lui dit-on.
Il se méfia alors vraiment de Mishkutuiapeu — car il le voyait faire tout cela la-bas, a la chasse.

Puis ils étaient quelque part dans la forét, on ne sait ou. Mishkutuiapeu ne prenait soin de rien :
ses beaux-fréres, les poissons, les castors — ressources essentielles du fterritoire, leur
négligence soulignant le désordre croissant autour de lui — il ne prenait soin de rien.

— Beau-frére, veux-tu entrer maintenant ? dit-il.
— Oui, je veux vraiment entrer, lui dit-on — car ils ne tuaient pas de caribous.

— Attends, dit-il. Il y avait des baies, il cueillait des baies. Je vais d'abord me faire soigner — e
fait de se faire soigner avant d'entrer dans la tente est un geste lié a la purification et a la
préparation spirituelle du chasseur.

Et en effet il attendit que son frére cueille des baies.

— Qu'est-ce que tu pourrais faire en te faisant soigner alors qu'il fait si froid ici dans la forét ? lui
dit son frere.

Le lendemain matin, il se leva.

— Je vais me faire soigner maintenant, beau-frére, dit-il — car il faisait vraiment trés froid dans
la forét.

Il partit t&t le matin. Mishkutuiapeu était déja parti en avant, et lui était encore la. Au petit matin,
au lever du jour : Qu'est-ce qu'il va faire..., pensa-t-il. Il se dépécha de partir. La ou le regard se
perd dans la brume, ou il y a un espace ouvert et marécageux — c'est la-bas qu'ils allaient
accoster, la ou il ne pouvait pas marcher. Un seul jour il marchait... Il ne marchait pas, il courait.
Puis il s'assit la-bas.

Il se fit soigner et alla chercher toutes les choses. Aprés avoir tout rapporté, il attendit que les
gens arrivent au soir — /'attente du soir avec les provisions rassemblées constitue un geste de
sollicitude et de responsabilité envers le groupe. Deux nuits il resta sur I'eau, assis la aprés étre
parti, attendant 'arrivée des gens — car il y avait une danse, c'est la qu'il était toujours. Aprés
avoir tout rapporté, son chef lui dit :

— Pourquoi n'as-tu jamais rien tué, alors que tu arrives toujours de la forét ?
— Oui, dit-il, je ne tue rien, c'est vrai.
Il attendit les gens, deux nuits sur I'eau.

Comme c'était presque la nuit, il se leva. C'est ainsi qu'il passa deux nuits. Puis il repartit dans
la nuit. Comme c'était presque l'aube, la ou se trouvait la tente, c'est de la qu'il marcha,
regardant toujours vers la-bas. Il appela son frere — car il n'était parti que deux nuits :



— Mon frére, je suis malade maintenant !

Quelque chose — vraiment tout était Ia, quand on regarda le traineau de son frére : ses
beaux-fréres, les castors, les poissons, tout était |a.

Quand il arriva, Mishkutuiapeu tournait encore la-dedans et racontait ce qui s'était passé sur

I'eau ou ils étaient. « Maintenant tous les gens sont assis la-bas », lui dit-on — il racontait cela a
son frére. Ou pourrait-il voir cela ? Seulement deux nuits. Il fait si froid ici dans la forét...,
pensa-t-il. Il prépara déja les beaux-fréres — le beau-frére qui avait I'apparence d'un seul.

Mishkutuiapeu était déja en train d'étre habillé — I'habillage cérémoniel avant une épreuve ou
un passage est un geste attesté dans les récits innus de transformation. Puis Mishkutuiapeu
entra et on lui donna a boire.

— Voila, beau-frére, entre donc, dit-il.

On donna a boire aux beaux-fréres et il raconta. Les beaux-fréres — seulement deux nuits —
c'est ce qui I'étonnait. La direction d'ou ils étaient partis, c'est la qu'il les vit se lever. Qu'est-ce
qu'il va faire..., pensa-t-il. Il savait maintenant que Mishkutuiapeu chassait vraiment avec une
habileté hors du commun. Il suivit la direction dans laquelle ils étaient partis — la d'ou il avait le
regard perdu dans la brume. Ses jambes a lui étaient encore Iégérement couvertes de poils —
détail physique évoquant une nature mi-humaine mi-animale, signe de [l'ambivalence de
Mishkutuiapeu. Ses raquettes — les utapanashkua, raquettes, outil essentiel du déplacement
hivernal innu ; leur taille ici signale une puissance physique hors du commun — n'étaient
visibles que jusqu'a la-bas, on ne les voyait plus au-dela. Et il savait maintenant ce que faisait
Mishkutuiapeu.

Alors il dit :

— Mon frere, le chef m'a donné des ordres : « Ne tue jamais rien », m'a-t-il dit. Je vais faire un
piége.

Et il fabriqua son piége — uunaikan, piége ou collet, outil de chasse fondamental dans la
pratique innue. La ou il allait s'allonger pour dormir, c'est la qu'il le fabriqua.

— Fais deux collets, dit-il : un collet de femme et un collet d'homme — /a distinction rituelle et
symbolique des outils de chasse selon le genre est attestée dans plusieurs ftraditions
algonquines.

Presque au milieu de la nuit, quand Mishkutuiapeu fut endormi, c'est Ia, tout prés de I'endroit ou
il allait s'allonger, qu'il posa le piége. Il ne dormait pas — Mishkutuiapeu dormait. Peu de temps
apres, on entendit déja quelque chose se débattre, et il regarda. Quelqu'un — des loutres —
l'uapishtam, loutre, animal aquatique associé dans certains récits algonquins aux puissances
des eaux et aux étres de transformation !

Il entra aussitét, les ouvrit aussitdt, les dépeca aussitdt — comme si elles s'étaient presque
transformées un peu, elles commencaient déja a se dépouiller et le sang commencait a couler



de leur téte. Comme si les loutres s'étaient presque dépouillées, elles se dépouillaient encore.
Toute la nuit, toute la nuit, c'est ce qu'il faisait — elles devinrent trés nombreuses. |l alla
reprendre son piege et cessa quand elles furent trop nombreuses, avant le milieu de la nuit.
C'est vers le milieu de la nuit qu'il faisait cela — et cela étonnait Mishkutuiapeu.

La sur I'eau vivait sa mére — et lui était la. La-bas ils étaient étendus. Il n'était pas I3, dit-on —
c'était un enfant.

— C'est lui qui nous a trahis avec notre meére, dit son frére.

« Alors sa couverture — uuapuian, couverture ou peau de couchage — se mit a tournoyer »,
dit-on. « Sa couverture s'envola en spirale et il plongea dans I'eau, c'est ainsi qu'il tomba. » Son
frere pensa qu'il était peut-étre mort. Mais il alla tout de méme le chercher.

— Comment est-il, comment va-t-il ? dit-il.
Mishkutuiapeu arriva.
— Il dort, dit-il. Il dormait.

Et comme il ne voulait pas le lacher, il alla de nouveau chercher Mishkutuiapeu. Quelqu'un — ils
étaient déja morts.

Voila comment se termina ce récit.

*kk

Note du traducteur : Ce récit d'Ishpashtien Nuna est I'un des plus complexes du corpus par sa
structure fragmentée et ses ellipses délibérées. La figure de Mishkutuiapeu est profondément
ambivalente : chasseur d'une habileté surnaturelle et pourvoyeur efficace pour sa belle-sceur
invalide, il est aussi un étre dont la nature non-humaine se révéle progressivement — jambes
velues, raquettes démesurées, chute finale dans I'eau apres le tournoiement de sa couverture.
Ces indices physiques sont cohérents avec le motif, bien attesté dans les traditions
algonquines, des étres de puissance vivant sous apparence humaine, notamment les étres liés
aux eaux. La multiplication des loutres dans le piege nocturne renforce cette association avec le
monde aquatique. La distinction rituelle entre collet de femme et collet d'homme dans la
fabrication du piege n'a pas de parallele identifié avec certitude dans les sources consultées et
n'a pas été interprétée au-dela du texte. La trahison évoquée a la fin — « il nous a trahis avec
notre mére » — reste sans explication narrative explicite dans le texte tel qu'il a été collecté :
soit des passages ont été omis lors de la collecte, soit cette allusion renvoie a un contexte
connu des auditeurs originaux. Ces zones d'obscurité ont été conservées telles quelles dans la
traduction.



Celui a qui on révéla le secret

Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun.
*k*k
Il fit un réve. C'est a son pére seul qu'il le raconta.

— J'ai révé d'un caribou sur la glace qui me regardait. C'est lui qui m'a fait me lever d'un bond.
« Je veux t'aider », m'a-t-il dit — voila ce que je me dis.

Le vieux ne comprit pas ce qui allait étre révélé a son fils, et lui dit simplement :
— Tu vas seulement tuer un caribou.
— Il faudrait aller voir si c'est bien comme ¢a, dit-il.

Alors il partit vers I'endroit qui lui était apparu. Et sur la glace, effectivement, il y avait une
quantité prodigieuse de caribous qui regardaient.

— En les poursuivant, dit-il, en chassant les caribous, c'est de la que j'ai bondi d'un coup — l'un
d'eux est venu vers moi de ce cbté, voila ce que je me dis.

Et c'était bien comme ¢a, exactement comme c'était apparu.

Il se mit a poursuivre les caribous, et déja I'un d'eux s'éloignait en avant. Il regarda ou aller,
portant I'arc qu'il avait avec lui. Il se mit a courir. Il vit venir un caribou seul, qui arrivait au galop
vers lui. Et le vieux — son grand-pére — ainsi que sa femme, dit alors a I'un d'eux :

— Tshutess — terme d'adresse affectueux ou de respect, difficile a rendre exactement en
francais — écoute bien, ne désobéis pas a ce qu'on te dira. Si tu obéis, quand il va te faire
virevolter, laisse-toi emporter.

Alors il y alla. Le caribou arrivait au galop. Il ne pouvait pas le suivre a pied quand soudain
qguelque chose le saisit.

— Hé, lui dit-on, ne marche pas !
Il vint vers lui et lui parla :
— Je veux t'aider. « Aide-le », m'a dit ton pére.

— Comment pourrais-je avoir I'air utile 1a ou tu veux m'emmener ? Je resterais assis la ou nous
avons commencé a courir ensemble, dit-il.

— Non, lui dit-on.



— J'aurais froid, dit-il.

— Non, lui dit-on. C'est une maison, la ou nous allons nous asseoir. Qu'est-ce que tu penses de
I'endroit oU tu es maintenant ?

— Eh bien tant mieux — plus tu m'aideras, dit-il.

Et Tshutess obéit alors. On lui avait dit je t'aiderai, et il se laissa emporter en tournoyant. On le
prit et on tourna ensemble.

— Obéis a ce qu'on te dit. Les cordes de ton canot, laisse-les |a, ainsi que ta pagaie. Ne lache
ton arc que pour ne pas le perdre — ne fais que le tenir.

Il'y alla.

— Quand tu verras que je recule, dit-il, quand j'arriverai tu entendras un bruit, tu entendras le
bruit de mon arrivée.

Et c'est exactement ce qui arriva. |l laissa la sa pagaie et son arc. lls partirent ensemble et se
mirent & courir. Sa femme aussi s'élanga avec lui. Il prit celui qui le regardait fixement — des
caribous sur la rive. C'est comme si on entrait dans une maison, pensa-t-il en arrivant la. Et le
vieux — son grand-pére — se leva et le remercia, lui racontant comment était son gendre.

— Hé, hé, dit-il a sa femme. « Aide-le » — voila ce que voulait dire notre fille.

Puis ils se mirent a courir de nouveau — le caribou qui fuit est une figure récurrente dans les
récits de chasse innus ; sa course est ici dotée d'une dimension spirituelle, le chasseur étant
introduit dans un monde autre que le sien — et il fit courir le rocher de son coté. C'est la qu'il se
trouvait.

Puis I'enfant fut découvert — c'est lui qui avait révé. On le chercha, on l'imita, on suivit ce qu'il
avait révé. On le suivit a la trace, et une nuit il n'était plus la. Quelque chose — son arc gisait la.

— Comment se fait-il qu'il soit |13, dit-on, Ia ou nous avons commencé a courir ensemble ?

Sur la glace il y avait bien le caribou, et c'est l1a qu'il avait laissé sa pagaie et son arc — mais
I'arc n'était plus la. Alors il se mit a courir. On poursuivit le caribou — non. On les tua tous, sauf
lui qu'on ne tua pas, ni sa femme, ni son grand-pére, ni sa grand-meére. Ces quatre-la
seulement ne furent pas tués. Et il vécut Ia, et I'hiver passa.

Au printemps :

— |l faut maintenant nourrir ma fille, dit-il — Je retour du printemps marque dans la vie
traditionnelle innue le moment du rassemblement des familles dispersées pendant I'hiver et la
reprise des obligations réciproques — quand le soleil de printemps revint.



lIs festoyérent dans leur maison. Dans I'obscurité de la nuit ils écoutaient le grand-pére chanter.
Et soudain il vit son grand-pére, la dans la forét, tel qu'il était vraiment : terriblement maigre,
d'une apparence de vieillard décharné. |l dit a sa femme :

— Ton pére va cesser de chanter maintenant.

On dit que c'est a cause de cela qu'il aurait di mourir — a cause du caribou qui I'avait blessé.
S'il n'avait jamais cessé de chanter dans cet état, il aurait continué a maigrir. Il cessa de chanter
et arriva.

— Qu'est-ce qui me gardera en vie ? dit-il.
— Sa gorge, lui dit-on.

C'est la gorge qu'on lui fit manger. Et le grand-pére se remit a reprendre des forces, redevenant
tel qu'il était auparavant. Il vivait la. Il voyait son grand-pére partout ou il brillait. Alors il
embarqua, vit des personnes de l'autre coté, et déja il le tua — son gendre — mais il était
toujours dans cet état.

Au printemps :

— Il faut maintenant aller chercher ma fille, dit-il — c'est parce qu'ils avaient commencé a
poursuivre le caribou ensemble que tout cela était arrivé.

lls se mirent a courir ensemble, et c'était magnifique de courir ainsi. La-bas au loin sur la rive,
c'est la qu'il se trouvait, dit-on — la dans le passage rocheux — et la rive était déja visible. La
nuit tomba de nouveau et ils recoururent ensemble, de plus en plus haut. C'est la qu'était resté
leur tambour — ['ututu, tambour, est l'instrument central des cérémonies et des chants de
chasse innus ; sa présence ici souligne la dimension rituelle de I'ensemble du récit. En montant,
il fit voler la la nourriture de sa femme, mais lui n'était plus la.

— Hé, dit-il, il a crié trop fort pour qu'on ne lui attache pas les mains.

C'est ce que la femme lui dit. Ses enfants étaient déja petits — ils avaient déja leurs enfants. La
femme courut et rejoignit sa mére en courant.

— Qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi avez-vous couru ainsi ? Mon fils va avoir peur. Qu'est-ce
qu'il a dit ?

— Voila ce qu'il a dit : « Il a crié trop fort pour qu'on ne lui attache pas les mains. »
— Qu'est-ce que ca voulait dire ? Va chercher mon fils, il aura peur.
— Oui, dit-elle.

Et elle se mit a courir. L'homme était encore Ia — elle courut vers lui. Et il était 1a.



Puis ils regardérent leur tambour et allérent chercher leur grand-pére. Et c'est alors qu'ils
allaient repartir ensemble.

— Voila, ma fille, dit-il, I'endroit ou on vous emmeénera, la ou vous vivrez. C'est la maison du
caribou — ['atikutshuap, espace spirituel situé au-dela du monde ordinaire, ou résident les
caribous entre leurs passages dans le monde des humains ; sa localisation précise reste
mystérieuse, comme le souligne la question du narrateur lui-méme : « Ou se trouve-t-elle donc
? » — C'est la gqu'on vous emmeénera, la ou vous vivrez, pour que vous ne soyez jamais
abandonnés. C'est vous qui en serez les maitres. C'est vous qui saurez ce qu'on fera pour votre
peuple, dit-il.

C'est bien la qu'elle se trouve, la maison du caribou dont on parle — la-haut ou ils montérent.
— Voila, dit-il. C'est ici que vous vivrez.

Voila comment cela se termina.

*k*k

Note du traducteur : Ce récit d'Ishpashtien Nuna est I'un des plus riches du corpus sur le plan
spirituel. Il articule plusieurs themes fondamentaux de la tradition innue : le réve comme espace
de communication réelle entre le chasseur et les animaux, pratique centrale et bien
documentée dans la spiritualité innue ; la figure d'un maitre des caribous qui choisit un chasseur
pour l'infroduire dans le monde des caribous ; et la notion d'atikutshuap, la maison du caribou,
espace spirituel situé au-dela du monde ordinaire, attestée dans les sources sur la spiritualité
innue et documentée notamment dans les travaux de Frank G. Speck et de Rémi Savard. Le
tambour — ututu — apparait comme lien entre les deux mondes, et le chant du grand-pere
comme condition de survie physique, ce qui est cohérent avec la littérature documentée sur les
pratiques chamaniques algonquines. La question intercalée dans le texte — « Ou se
trouve-t-elle donc ? » — semble étre une interpolation du narrateur lui-méme, soulignant le
caractére mystérieux et inlocalisable de cet espace. Plusieurs passages restent elliptiques ou
syntaxiquement difficiles dans le texte source ; la traduction a cherché a conserver cette
ambiguité plutdét qu'a forcer une interprétation. Ce récit touche a des domaines spirituels
sensibles et doit étre traité avec retenue.



Celui a qui on révéla le castor

Reécit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun.

-

Voila, je vais raconter celui a qui on révéla le castor.

Il fut approché, dit-on, par un renard — un renard vint vers lui.
— Je veux t'aider, lui dit-on.

— Non, dit-il. Non, pas la.

Et le renard qui était venu vers lui s'en alla, il repartit. C'est ce qu'il n'aimait pas — il aimait
vraiment sa femme. Et pourtant ses mocassins étaient tout usés quand il entra, tous ses
mocassins, ses raquettes. Le lendemain matin, ses mocassins étaient déja réparés, déja
suspendus. Et il en eut honte.

— J'aurais honte la ou il y a du monde, dit-il — les mocassins réparés et les raquettes
raccommodées pendant la nuit sont ici le signe que le renard a accompli un acte d'aide
domestique ; dans la tradition innue, un tel geste engage une réciprocité et crée une obligation
entre celui qui aide et celui qui recgoit l'aide. Ces mocassins usés, ses raquettes, son filet, le
lacet de babiche — I'atiku-apishinu, laniere de cuir cru tirée de la peau de caribou ou d'orignal,
matériau de base des raquettes et des filets de chasse, élément central de I'équipement du
chasseur innu — la ou ils étaient, tout aussi usés. Rentre chez toi, je ne pourrai pas t'aider, dit-il.

Etil s'en alla vite.

De nouveau il fut approché, cette fois par un caribou.
— Je veux t'aider, lui dit-on.

— Non, dit-il.

Et il repartit. Partout autour de sa maison il y avait de la neige fraiche — c'était bien comme ¢a.
Mais il n'aimait pas non plus ¢a, parce qu'il ne voulait pas se couvrir de honte.

J'aurais honte, pensa-t-il, la ou il y a du monde.
— Rentre chez toi, dit-il. Je ne peux pas t'aider.

Et il s'en alla vite encore. C'est ainsi pour les deux.



De nouveau il fut approché, cette fois par un porc-épic — c'est bien le porc-épic qui vint vers lui.
— Je veux t'aider, lui dit-on.
— Qui, dit-il. Aide-moi, entre donc.

Et il entra, illuminant tout autour de lui. La maison était vraiment belle, il illuminait tout alentour.
Et 1a seulement il voulait le tuer — il allait le tuer 1a ou sa femme dormait, 1a ou il dormait avec
elle.

Mais non, il n‘aimait pas ¢a.
— Rentre chez toi, dit-il. Non, je ne peux pas t'aider.
Et voila.

De nouveau, c'est un genévrier qui vint vers lui — l'uishkatshan, le genévrier, est une plante
dont les propriétés médicinales et rituelles sont attestées dans plusieurs traditions algonquines,
utilisée notamment pour la purification et la protection.

— Je veux t'aider, lui dit-on.
— Prends du genévrier, dit-il.

Et il repartit — des baies, dit-on, il donna des baies en repartant. Et il vint vers lui. Et une fois
cela pris, il tua un castor — il avait un castor la ou il y en avait un. En regardant revenir le
genévrier, en tirant le lacet de babiche, c'est |3, dit-on, qu'il péchait. Et il se mit a faire tournoyer
les os des articulations, a les faire rouler.

— Non, dit-il. Je ne peux pas t'aider. Rentre chez toi.

C'est pourquoi le genévrier a cet aspect-la aux articulations — comme si on avait voulu les faire
tournoyer. Voila comment c'est. Et voila.

C'est finalement une loutre qui vint vers lui — c'est bien elle qu'il voulait aider, c'est elle qui vint.
— Je veux t'aider, lui dit-on.

— Oui, dit-il.

C'est bien elle qu'il voulait aider. Et il la regarda, la ou elle était.

— Reste ici toi aussi, la ou je suis, dit-il.

— Tu me feras du tort si tu veux vraiment m'aider, lui dit-on. En remontant la riviere, méme un
petit ruisseau ne sera pas visible — on passera encore par-dessus en volant, méme en
remontant le courant.



Et il arriva en remontant. Il ne put pas voir le ruisseau — il était déja arrivé. Et il ne put pas
passer par-dessus les arbres. Il repartit Ia ou il était. La-bas la maison était déja préte, et sa
femme n'était pas la. Il s'en alla vite, dit-on. Déja la maison était préte, il s'en alla vite. Quelque
chose — il y avait déja quelqu'un. Sa femme était déja suspendue quelque part.

— Je t'avais dit, lui dit-on, que tu me ferais du tort si tu voulais vraiment m'aider. Reste ici toi
aussi, la ou tu es maintenant.

— Pourrais-je rester la ? dit-il. Je vais regarder a travers.
— Jette d'abord ton vétement, lui dit-on.

Et il jeta son vétement. lls plongérent vraiment — trois fois ils plongérent. Et on le lui langa. Il
rattrapa son vétement, qui n'était pas du tout mouillé.

— Eh bien, encore mieux maintenant, dit-il.
— Et voici ta petite médecine, lui dit-on.

Et il prit sa petite médecine — le matshunishim désigne ici non pas un reméede au sens
occidental, mais un objet ou une substance de puissance spirituelle, un aide-puissance confié
par un étre du monde animal ou spirituel a un chasseur ou a un guérisseur, dont l'usage engage
une relation de réciprocité et d'obligation.

— Quand tu seras revenu chez toi, tu te réveilleras transformé, lui dit-on.

Et quand il fut rentré chez lui, il se réveilla transformé — sa femme était déja suspendue
quelque part. Puis ils cherchérent. La-bas sous l'eau, la ou ils étaient, c'est de la qu'ils
plongérent, et lui aussi plongea. C'est comme une maison qu'il imaginait — il n'y touchait pas du
tout. 1l était Ia.

Il dit a sa femme — il avait des enfants, et ses enfants étaient la aussi :

— Ou pourrions-nous aller ? Nous vivons seuls ici, c'est notre seule maison. Voila ce que nous
sommes.

Et c'est pour ¢a, dit-on, que le castor révéle la ou ils se trouvent. Leur maison n'est pas seule.
C'est ca qu'on appelle avoir révélé le castor — c'est pour ¢a qu'il fait ainsi.

lls allérent |a-bas dans les huttes, tout le temps qu'ils voyagérent.
— lls vont nous chasser, dit-il. Si notre maison ici est percée, c'est la que nous irons.

Et il resta Ia. On le chasse toujours, on sait 1a ou il est. Toujours les gens le chassent. On ne
peut jamais le tuer entierement — parce que quand on en fait sortir un, il touche les planches la
ou ils se tiennent debout. On ne peut pas le tuer, méme s'ils sont nombreux ceux qu'on chasse
ainsi.



Et son frére cadet fut approché.
— Je pourrai lui faire quelque chose, moi, lui dit-on.
Et son frere cadet fut trompé, dit-on.

La ou tous étaient, on leur demanda les huttes — et lui dans la hutte percée. Il regardait les
freres cadets qui secouaient leurs planches, d'un cété la terre et d'un cété le ciel. Il ne voyait
pas la-bas comment c'était, comme c¢a s'agitait.

— On va nous tuer ! dit sa femme.
lls se mirent a casser la ou la hutte pouvait déja étre percée.
— Sortez ! dit-il a ses enfants.

Et ses enfants sortirent en courant — on jouait. Aprés que tous furent sortis en courant, sa
femme aussi — on jouait. Et la hutte fut percée.

— Maintenant c'est assez, lui dit son frére cadet. Je voulais vraiment t'aider. C'est pour ¢a que
je ne voulais pas te tuer vraiment.

Et on lui donna sa petite médecine.

Il le regarda. Il était vraiment épuisé — on raconte qu'il rentra, il ne pouvait plus marcher la ou |l
était. Il était Ia.

Il dit a son frére cadet :
— Une seule petite loutre femelle — ne lui donne jamais son territoire.

Et il fut comblé de bonté. Une seule loutre fut tuée, depuis déja de nombreuses années. Il ne
pourra pas la reconnaitre, pensa-t-il de son jeune frére. C'est déja la qu'on lui avait dit, peu
avant. Et on déposa de la méme fagon ce territoire et cette petite raquette.

Quand il arriva, il lui donna ce territoire a son arrivée.

C'est de la qu'une rigole d'eau vive jaillit depuis I'autre rive, la ou il s'appuyait. Et il tailla la un
billot — il allait a la chasse, il se déplacait en cercle. Et il s'y installa — c'est déja presque une
conversation entre eux deux, sa femme, dit-on.

Voila comment cela se termina.

*kk

Note du traducteur : Ce récit d'Ishpashtien Nuna appartient au cycle des récits de révélation
animale, dans lesquels des étres du monde naturel se présentent a un chasseur pour lui offrir



leur aide et établir avec lui une relation de puissance spirituelle — motif bien attesté dans les
traditions algonquines et documenté notamment dans les travaux de Frank G. Speck sur les
peuples du Labrador et du Québec. La structure répétitive des refus successifs — le renard, le
caribou, le porc-épic, le genévrier, puis la loutre finalement acceptée — est une forme narrative
caractéristique des récits d'initiation, ou le héros doit discerner parmi les offres celle qui lui
convient sans compromettre son honneur ni celui de sa femme. La loutre est ici la puissance
tutélaire centrale, et le castor I'animal révélé, ce qui est cohérent avec l'importance économique
et spirituelle de ces deux animaux dans la tradition innue. La séquence des plongeons, du
vétement non mouillé et de la médecine confiée appartient au registre des récits d'initiation
documentés dans plusieurs ftraditions algonquines. L'épisode du frére cadet trompé introduit
une dimension pédagogique : la transgression de l'obligation rituelle envers la loutre femelle
entraine la destruction de la hutte et I'épuisement du chasseur. Plusieurs passages restent
elliptiques ou syntaxiquement difficiles dans le texte source, notamment la conclusion avec la
rigole d'eau vive et le billot taillé, dont le sens rituel précis n'est pas explicité. Ces zones
d'obscurité ont éte conserveées telles quelles dans la traduction.



Mishta-Paushtiku — Le grand rapide

Reécit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun.

*kk

On dit qu'un homme innu marchait sur le territoire — papamuteu, en innu-aimun, désigne ce
mouvement continu sur le Nitassinan : bien plus qu'un simple déplacement physique, c'est une
relation active avec les lieux, les eaux et les puissances qui les habitent — quand il apercut le
rapide. Paushtiku désigne en innu-aimun un rapide, un passage d'eau vive ; Mishta-Paushtiku
signifie littéralement « le grand rapide », toponyme désignant un lieu précis du territoire. C'était
le rapide de Piassetshuanau — lieu-dit innu dont la localisation précise n'a pu étre établie avec
certitude a partir des sources disponibles ; le toponyme est conserveé tel quel.

Au bas du rapide, la ou les eaux se creusent et tourbillonnent — anite atamit, littéralement « la
en dessous », désigne la zone profonde et agitée au pied d'un rapide, lieu traditionnellement
associé dans les récits innus a la présence d'étres invisibles ou de puissances cachées — c'est
la qu'il les vit : un homme, dit-on, et une femme, tout prés du bord de I'eau, a I'endroit méme ou
le courant les aurait emportés — la formule du texte source suggére une proximité extréme
avec le courant, presque a la limite entre le monde visible et I'eau qui engloutit.

« Il les serre et les tient trés fort contre lui », dit-on — la formule innue décrit une étreinte
puissante et insistante, dont la nature exacte reste ambigué dans ce contexte : il peut s'agir
d'étres enlacés, ou d'une puissance invisible qui retient les deux figures. « Mais cet homme —
ce n'est pas vraiment un homme », dit-on. « |l les tient trés fort contre lui. On ne sait pas ce qu'il
pourrait faire de plus. Il les serre vraiment fort I'un contre I'autre. » — La répétition insistante de
cette étreinte et la formule « on ne sait pas ce qu'il pourrait encore faire » créent une tension
narrative et une inquiétude croissante caractéristiques des récits innus de rencontre avec des
puissances invisibles ou des étres des eaux.

Voila ce qu'il vit au moment ou il regardait.

*kk

Note du traducteur : Ce texte bref d'Ishpashtien Nuna constitue un témoignage de vision ou de
rencontre avec des étres associés a un rapide précis du territoire. La formule récurrente itakanu
— « dit-on », « on dit » — marque le statut de ce récit comme savoir transmis et partagé plutét
que comme expérience strictement individuelle, bien que la scene soit décrite comme une
observation directe. Les deux figures apergues au pied du rapide évoquent des étres non
humains liés aux eaux et aux lieux sauvages, sans que le texte les nomme explicitement ; toute
identification précise resterait spéculative et n'a pas été introduite dans les annotations. La
formule « ce n'est pas vraiment un homme » constitue l'indice le plus clair d'une présence non
humaine. La traduction a cherché a préserver I'ambiguité et la tension du texte, ainsi que le



rythme de la répétition orale. Certains passages syntaxiquement elliptiques ont nécessité des
choix interprétatifs signalés en italique. Le statut sensible est marqué comme incertain en raison
de la nature de la vision décrite et de la possibilité que ce lieu soit considéré comme un site
spirituel actif dans la tradition de la communauté d'origine.



La femme

Récit de Tanien Pone, en innu-aimun.

*k*k

Je vais d'abord raconter au sujet d'une femme.
Voici ce que, dit-on, la femme dit a son mari :

— J'ai fait un réve. Le réve prophétique occupe dans la tradition innue une place centrale : il
n'est pas simple vision nocturne mais message des puissances du monde invisible, souvent
porteur d'instructions ou d'avertissements que le réveur est tenu de suivre ou de transmettre.
Nous avions tué des castors, et nous avions été emportés par les rapides, projetés en
tournoyant comme dans un tourbillon. Nous nous étions considérés comme perdus. Voila ce
que tuer m'a inspiré — et comme on nous avait retenus, c'est cela que cela m'a inspiré, dit-on
gu'elle dit.

La femme, restée seule, fut emportée dans les rapides en tourbillonnant. Projetée en
tournoyant, dit-on, elle se considéra elle-méme comme perdue. C'est alors qu'elle mourut — le
réve s'accomplit exactement comme elle I'avait dit. Son corps fut repéché, tiré hors de I'eau. Et
comme son mari l'avait retenue, dit-on, il la laissa la. Elle sortit alors, et 'homme repartit.
L'homme parti, la femme repartit a son tour. Il y avait la-bas un autre homme qu'elle aimait,
dit-on — c'est la qu'elle se rendit. Et elle vécut la. Telle fut la vie de cette femme.

L'homme, lui, marchait. Il trouva bientét des gens qui habitaient la. Et voila que quelqu'un — son
fils — tua la femme de son fils, sa belle-fille. Nishtunueu : il tua sa belle-fille — I'enfant tua sa
belle-fille et s'enfuit.

— Ma mere est la-bas, dit-il a son pére.
— Attends, nous allons la chercher. Ta mére est morte maintenant, lui dit-on.
— Non, dit-il.

Il se camoufla — wuapushikanishtana, littéralement « il se fit peau de lievre » ou « il prit
l'apparence du liévre » : le camouflage par déguisement ou transformation animale est un motif
récurrent dans les récits innus pour échapper a la mort ou éviter d'étre reconnu — dit-on, il se
déguisa pour ne pas étre tué. Puis il la regarda de prés. Il la dévisagea et dit :

— Elle ressemblait a sa mére. Ce n'est pas moi — c'est parce qu'elle ressemblait a elle que j'ai
fait cela.

Et cela, dit-on, lui causa de la honte. lIs allérent ensemble le long du lac. Puis il dit encore :

— Elle ressemblait a sa mére.



— Ma mére est la-bas ! lui dit-on.
— Ce n'est pas ta meére, dit-il, dit-on.

L'homme la regarda de prés. Il tua sa belle-fille — et c'est I'enfant qu'il regrettait encore. Puis ils
s'enfuirent ensemble, dit-on.

Ce qu'il en advint ensuite — voila tout ce que je sais d'eux pour l'instant.

*k%k

Note du traducteur : Ce récit bref et dense de Tanien Pone est rendu difficile par une syntaxe
elliptique et des pronoms ambigus qui supposent une connaissance préalable des personnages
de la part de l'auditoire d'origine. Le réve initial de la femme fonctionne comme un oracle
auto-réalisateur : en le racontant a son mari, elle en rend 'accomplissement inévitable. Ce
rapport au réve prophétique est bien documenté dans les traditions algonquines, notamment
par Frank G. Speck et par José Mailhot, qui soulignent que le réve n'est pas une simple image
nocturne mais une instruction ou un avertissement auquel le réveur est tenu de répondre. La
séquence centrale — le fils tue sa belle-fille en invoquant sa ressemblance avec sa mere —
reste obscure : la traduction suit la lecture la plus cohérente avec la syntaxe du texte source,
mais d'autres interprétations restent possibles. Le terme uapushikanishtana est traité ici comme
un camouflage ou un déguisement plutét que comme une transformation animale complete,
cette distinction restant incertaine dans le texte source. La formule de cléture — « voila tout ce
que je sais d'eux pour l'instant » — est une marque explicite de transmission partielle de la part
du narrateur, signal rare dans ce corpus d'une connaissance assumée comme incompléte.



Pishu (Le lynx)

Récit recueilli aupres de Joseph Rich, Davis Inlet. Traduit de I'anglais par Matthew Rich.

*kk

Il 'y avait un lynx — Pishu en innu-aimun, le lynx du Canada (Lynx canadensis), animal présent
en abondance sur le Nitassinan et faisant partie de I'univers de chasse innu ; dans la tradition
orale algonquine, les animaux peuvent posséder des attributs humains ou surnaturels et
transgresser les frontiéres entre les espéces, notamment par le mariage ou la prédation rituelle
— qui épousait des femmes innues. Et lorsqu'il rentrait de la chasse les mains vides, il les tuait
et les mangeait.

Un jour, une femme innue dit : « Puisque personne d'autre ne peut le tuer, c'est moi qui le ferai.
Il ne pourra pas me tuer. »

Les gens lui dirent : « Si tu crois pouvoir le tuer, trouve-le et épouse-le. »

La femme se rendit donc la ou vivait le lynx. Elle I'épousa, et lui pensa en lui-méme : « Je la
tuerai, elle aussi. »

Le lynx dit & sa femme : « Je veux que tu coupes du bois de chauffage, le meilleur que tu
puisses trouver. Moi, j'irai pécher. »

Pendant que le lynx était parti, la femme coupa du bois — du bois sec, trés sec, excellent pour
le feu — la collecte et la préparation du bois de chauffage est une tdche essentielle a la survie
hivernale dans le Subarctique innu ; la qualité du bois sec est une question de vie ou de mort
par grand froid. Quand le lynx revint, il crut que sa femme était a l'intérieur de la tente et il la
transperca de sa lance a travers la toile. Mais sa femme s'était cachée derriére un arbre.

Quand le lynx entra dans la tente, sa femme n'était pas la. |l chercha sous les branches qui
couvraient le sol de la tente — les branches de sapin disposées sur le sol constituent le
revétement traditionnel des campements innus, offrant isolation et confort sur la neige — mais
elle n'y était pas. Il chercha partout sa femme, mais ne put la trouver.

Le lynx pensa : « Ou vais-je trouver quelque chose a manger ? »

Au bout d'un moment, il pensa : « Je me demande si je suis bon a manger. » Il coupa un
morceau de sa patte et le fit rétir au feu. Quand ce fut cuit, il le mangea. Et il se dit : « Je suis
trés bon. »

Il coupa encore dans sa patte, posa un autre morceau sur le feu et le fit cuire un peu. Et il
commenga a se manger lui-méme. Et il se mit a chanter. Son chant disait : « Je suis bon a
manger. » — Le chant du lynx qui se dévore constitue I'un des motifs les plus frappants du récit
: I'étre prédateur, retourné contre lui-méme, accompagne sa propre destruction d'une mélodie,



détail qui souligne l'absurdité et lirréversibilité de sa chute. Le chant dans les récits innus est
souvent porteur d'une puissance propre, liée a l'identité de celui qui chante.

Finalement, il ne resta plus de chair sur lui. Il ne lui restait plus qu'une seule chose — son cceur.
Et il pensa : « Je me demande ce que je vais faire maintenant. »

Mais il avait encore faim, et il pensa : « Je vais saisir mon cceur, l'arracher et le faire cuire. Je
l'arracherai trés vite, je le ferai cuire trés vite et je le mangerai trés vite. Avant de mouirir, je le
mangerai. »

Le lynx saisit son ceceur, I'arracha, le coupa en deux et commenca a le faire rétir. Mais le coeur
blanchit au-dessus du feu — le blanchissement du cceur sur le feu marque ici le point de
non-retour : l'organe vital, siege de la vie et de la force dans de nombreuses traditions
algonquines, ne peut étre consommé sans que la mort survienne instantanément — et |l
mourut.

Sa femme avait ri de lui pendant qu'il se faisait cela. Quand elle revint auprés des gens, elle dit :
« Je l'ai tué, mais je ne I'ai pas vraiment tué. C'est lui qui s'est tué lui-méme. Quand il faisait rotir
son ceeur et que celui-ci avait presque blanchi, il est tombé a la renverse et il est mort, » dit la
femme aux gens.

*kk

Note du traducteur : Ce récit, recueilli auprés de Joseph Rich de Davis Inlet et traduit par
Matthew Rich, présente une structure narrative particulierement remarquable : la résolution de
la menace n'est pas accomplie par la violence directe de la femme innue, mais par la ruse
passive qui pousse le prédateur a se détruire lui-méme. Ce motif de ['‘autodestruction du
monstre par sa propre nature — ici la gloutonnerie et l'instinct prédateur retournés contre lui —
est cohérent avec des récits similaires documentés dans d'autres traditions algonquines. La
figure de la femme innue qui se porte volontaire pour affronter le lynx la ou les autres ont
échoué mérite attention : elle incarne une forme d'agentivité féminine et de courage collectif peu
fréquemment mise en avant dans les collectes coloniales anciennes, ce qui renforce la valeur
de cette source contemporaine issue directement de la communauté. Le terme Pishu est
conservé comme désignation de I'animal dans sa dimension a la fois zoologique et narrative.
Aucun élément cérémoniel a acceés restreint n'a été identifié dans ce récit.



Chapitre Ill — Tshakapesh, héros et trickster



Le récit de Tshakapesh

Narré par Charles Api Bellefleur, qui le tenait de son pere Penashue Bellefleur, lui-méme le
tenant de son propre peére, et ainsi de suite — transmission orale en ligne directe sur plusieurs
générations.

*kk

L'homme dit a sa femme : « Viens cueillir de I'écorce de bouleau avec moi. »

lls s'approchérent d'une falaise ou le flanc de la montagne était boisé. La ils rencontrérent
diverses espéces végétales, dont le bouleau — I'écorce de bouleau, matériau fondamental de la
vie matérielle innue, servait a la fabrication des canots, des contenants, des abris et des objets
du quotidien ; sa collecte était une activité saisonniere essentielle. C'est la qu'ils rencontrérent
Katshituashku — éfre monstrueux et dévastateur, dont le nom évoque une puissance
destructrice associée aux grands prédateurs de lintérieur des terres ; figure du danger
primordial qui s'en prend aux parents fondateurs du cycle de Tshakapesh — qui les tua.

Ces gens avaient une fille, qui se mit a chercher ses parents quand elle les trouva absents. Elle
vit I'endroit ou Katshituashku les avait tués.

Il ne lui restait plus que son petit frére. Il était si petit — il était encore dans le ventre de sa
mére. Katshituashku avait arraché I'utérus de la femme avec ses dents, mais ne l'avait pas
mange.

La jeune fille ramena son petit frére au campement et le plaga dans un récipient de bois avec
un couvercle d'écorce qu'elle fabriqua elle-méme.

Peu de temps apreés, le bébé repoussa soudainement le couvercle. Puis, tout a coup, il s'assit.
Il se mit a jouer et demanda a sa sceur : « Fais-moi un arc et des fleches. »

Elle lui fabriqua un tout petit arc et il sortit jouer. Son arc se brisa et elle lui en fit un plus grand.
Elle recommencait chaque fois qu'il en cassait un. Cela continua jusqu'a ce qu'elle lui en
fabrique un fait d'un arbre entier.

Le petit fréere continuait de grandir, et tout a coup il pensa : « Nous n'avons pas de parents, ni
pére ni mere. » Il s'approcha de sa sceur ainée et lui demanda : « Sceur, pourquoi n‘avons-nous
pas de parents ? Comment se fait-il qu'il n'y ait que nous deux, et pourquoi notre pére et notre
mére ne sont-ils pas la ? »

Elle répondit : « Comment pourraient-ils étre |a, puisque Katshituashku les a tués pendant qu'ils
cueillaient de I'écorce de bouleau ? C'est moi qui t'ai sauvé. Tu avais été abandonné dans le
ventre de ta mére — la seule chose que Katshituashku n'avait pas mangée. »

« Oui », dit-il.



Et il sortit pour aller chasser, demandant a sa sceur : « Sceur, ou est cet endroit ? »

« Ne va pas le chercher sur la colline prés de la falaise ou il vit, dit-elle. Tu ne pourras jamais le
vaincre. »

« Ca suffit, sceur, tu me fais peur ! » dit-il.

Et pendant qu'il langait ses fléches, il pensait : « Ma sceur dit que Katshituashku va me tuer. Je
ne le crois pas. » Puisque sa sceur l'avait averti de ne pas aller vers Katshituashku, il lui dit : «
J'irai par un autre chemin, sceur. »

Et il partit dans la direction opposée a celle ou I'on pouvait trouver Katshituashku. Une fois hors
de vue de sa sceur, il fit demi-tour et se mit a chercher Katshituashku.

Il alla vers le flanc de la colline et continua a grimper. Il n'était pas encore trés grand.

Puis il se mit a suivre des pistes d'ours, marchant droit en avant entre les nombreuses traces.
Puis, a mesure que la forét s'épaississait, toutes les pistes convergeaient en une seule, qu'il
suivit.

Une fois arrivé sur le flanc de la colline, il se mit a chanter :
Ka-tshi-tu-ashku na-two-ni-tshiau no-taw-ka nipeikut mak na-kau

— le chant adressé a l'adversaire avant le combat est un acte rituel dans la tradition innue :
annoncer sa venue en chanson, c'est affirmer son identité, sa légitimité et son intention devant
les puissances du monde

Voila ce qu'il chantait. Katshituashku I'entendit et dit : « Ah ! Ah ! Mon rebut s'en vient ! »

Et a I'Ours noir il dit : « Va a sa rencontre. Quand il te verra, il tombera mort ! » L'Ours noir se
leva et alla a la rencontre de Tshakapesh.

Celui-ci I'entendit venir et pensa : « Ce n'est pas lui. » L'Ours noir sortit de la forét et demanda :
« Que veux-tu ? »

« Je cherche Katshituashku, qui a tué mon pére et ma mére. Ce n'est pas toi que je veux — et
fais attention, ou tu vas voir ce que je peux te faire. Rentre chez toi ! » dit Tshakapesh a I'Ours
Noir.

« A ton tour, Matashau — Matashau : désignation d'un ours particulier, peut-étre I'ours grizzly ou
une variante régionale de l'ours brun ; dans les traditions algonquines, les ours sont souvent
des étres de puissance dotés d'une personnalité et d'un rang distincts, dit les ours, va a sa
rencontre. Quand il verra ton aspect redoutable, il tombera mort ! »

Matashau se leva, et Tshakapesh, I'entendant venir, pensa : « Ce n'est pas lui non plus. »



Ce fut au tour de Matashau de sortir de la forét et de demander : « Que veux-tu ? »

« Rentre chez toi, dit Tshakapesh. Je veux voir Katshituashku, qui a tué mon péere et ma mere.
»

Et s'adressant aux ours, Tshakapesh dit : « Faites attention, ou vous verrez ce que je peux vous
faire. »

Quand Matashau rentra, il dit : « Il m'a dit la méme chose qu'aux autres. »
Katshituashku dit : « Il me met en colére. Il tombera mort quand il me verra ! »

Quand Tshakapesh entendit venir Katshituashku, il pensa : « Aucun doute, c'est lui. » Et il
dévala la colline en courant pour aller enterrer son arc et ses fleches. « Quand il sentira mon
odeur, il va sirement me lancer ici en bas de la colline avec son groin », pensa Tshakapesh.

Katshituashku sortit de la forét.

Tshakapesh était allongé sur son chemin, faisant le mort. « C'est lui qui voulait rencontrer
Katshituashku ? » dit Katshituashku, qui pensa : « En m'entendant venir, il est tombé mort. »

Et il se mit & donner des coups de pied a Tshakapesh. « Pourvu qu'il me lance en bas de la
colline avec son groin », pensait Tshakapesh. Alors Katshituashku le projeta prés de son arc et
s'approcha de lui — et Tshakapesh souhaitait encore :

« J'espere qu'il me lance encore une fois. » Katshituashku recommenca a le frapper, et
Tshakapesh, qui sentait quelque chose qui lui chatouillait les aisselles, faillit éclater de rire. Et
puis Katshituashku le projeta jusqu'a I'endroit ou se trouvait son arc.

Il bondit sur ses pieds — faillit faire fuir Katshituashku — et saisit son arc.
Katshituashku demanda : « Que veux-tu ? »

« Je cherche Katshituashku, qui a tué mon pére et ma mére — c'est lui que je veux voir »,
répondit Tshakapesh.

« Tu ne pourras jamais le tuer — il est trés difficile a tuer », dit Katshituashku.

« Difficile comment ? » demanda Tshakapesh.

« Comme ce méléze ici. C'est aussi dur que ¢a. »

— ton pére a été tué par Katshituashku... « Vise ce méléze », dit Katshituashku.

Et Tshakapesh visa le méléze et le fracassa en morceaux. Il faillit faire fuir Katshituashku. « Ce
n'est pas si dur — comment c'est dur ? » demanda Tshakapesh.



Katshituashku répondit : « C'est aussi dur que la pointe de cette falaise, la-bas ! Vise ¢ca ! »
Alors Tshakapesh visa la falaise, qui s'effondra.

Katshituashku prit la fuite et Tshakapesh chanta en dévalant la colline pour retrouver sa fléche.
On ne sait pas ce qu'il chantait. Méme mon grand-pére ne le sait pas.

Puis Tshakapesh se releva et frappa Katshituashku a la hanche. Katshituashku tomba sur le
cbté. « Enfin j'ai vengé mon pére qui a été tué par Katshituashku », dit Tshakapesh.

« Ca suffit, tu me tortures », dit Katshituashku.

« Comment peux-tu dire que je te torture ? répondit Tshakapesh. C'est toi qui m'as torturé en
tuant mon pére. Ma sceur m'a retrouvé. Tu m'as vraiment torturé. »

« Tue-moi maintenant », dit Katshituashku.
Une fois la conversation terminée, Tshakapesh tua Katshituashku.

Puis il I'ouvrit, le vida et le découpa, cherchant les os de son pére et de sa mére. Mais il n'en vit
aucun. La seule chose qu'il trouva, ce fut la chevelure de son peére.

S'il avait trouveé les os de son pére et de sa meére, il aurait pu les ramener a la vie — le pouvoir
de résurrection par les 0s est une croyance attestée dans les traditions algonquines : I'os est le
support de I'ame et de la force vitale de I'animal ou de I'étre humain ; le conserver intact et avec
respect est une obligation rituelle fondamentale, sous peine de perdre le droit a la chasse ou a
la renaissance... |l souffla sur la chevelure de son pére, qui se mit a bouger.

S'il avait trouvé leurs os, il aurait pu ramener ses parents a la vie — mais il n'y avait que la
chevelure... |l langa la chevelure de son pére dans les arbres. « Désormais, cela s'appellera
'usnée — l'usnée, lichen filamenteux qui pousse sur les branches des coniféres, est ici
expliquée par une étiologie mythique : elle est la chevelure perdue du pére de Tshakapesh,
transformée en étre végétal par le souffle du héros. Ce motif étiologique est caractéristique du
cycle de Tshakapesh, qui donne une origine mythique aux éléments naturels du Nitassinan, ou
mousse des arbres », décréta-t-il. Puis il pensa : « Qu'est-ce que je vais rapporter a la maison ?
Ma téte d'ours — c'est ce que je vais rapporter ! Et pour ma sceur ? De la viande d'ours — c'est
ce que je vais lui rapporter », pensa-t-il.

C'est donc ce qu'il rapporta. Quand il arriva, il dit & sa sceur : « J'ai enfin vengé mon pére et ma
mére qui ont été tués par Katshituashku. »

« Tu es donc allé le chercher ? » dit-elle.

« Oui, j'y suis allé. Va regarder ma téte d'ours et fais-la rétir. Et voici pour toi — fais cuire cette
viande d'ours et mange-la. Moi je retourne chasser les écureuils », dit-il.



Tshakapesh ne chassait que les écureuils — la chasse a ['‘écureuil, pratique en apparence
modeste, est répétée comme une constante dans ce récit ; elle souligne I'humilité affichée du
héros, qui s'abaisse volontairement au plus petit gibier tout en accomplissant les plus grands
exploits.

Mais pendant que sa sceur faisait cuire la téte d'ours — qui rétissait joliment — elle en arracha
un morceau de chaque cbté et le mangea. Et sa machoire se bloqua soudainement, si bien
gu'elle ne pouvait plus ouvrir la bouche.

Aprés son départ, de I'endroit ou il se trouvait, il entendit soudainement sa sceur pleurer.

« Je me demande pourquoi elle pleure, pensa-t-il. Ca doit étre ma téte d'ours... » Il avait
pourtant averti sa sceur de n'en rien manger.

Tshakapesh rentra a la maison et quand il arriva, dit : « Qu'est-ce qui se passe ? »
Voyant sa sceur la bouche coincée, il se demanda : « Qu'est-ce que je vais faire ? »
Alors il prit un baton et s'en servit pour lui forcer la bouche ouverte.

« L'ouverture de ta bouche sera de trois doigts de large », dit-il. « Et quand les nouveaux
hommes naitront, leurs bouches s'ouvriront sur trois doigts de large — décret étiologique :
Tshakapesh, en fixant la mesure de la bouche humaine par son geste de guérison, établit une
norme cosmologique pour tous les hommes a venir. Ces décrets étiologiques ponctuent
I'ensemble du cycle et font du héros le véritable organisateur du monde visible. »

Il écarta les lévres de sa soeur et lui dit : « N'en mange plus. Mange plutét cette viande d'ours. »

Aprés avoir mangé sa téte d'ours, il sortit de nouveau, disant a sa sceur : « Sceur, je vais
chasser les écureuils. »

Puis Tshakapesh fit un réve et dit a sa sceur : « Sceur, j'ai révé que tu me perdais. Ma fleche est
tombée dans [leau et jallais la chercher quand des Katshemeshukunieut —
Katshemeshukunieut : terme innu désignant des étres aquatiques ou des esprits associés aux
profondeurs de l'eau ; leur nature exacte n'est pas précisée dans cette version du récit m'ont
avalé. »

Un jour, Tshakapesh, qui était sorti lancer ses fleches, ne rentra pas.
Sa sceur pensa : « Ca doit étre ce qu'il m'avait dit. »

Elle sortit chercher son petit frére. Ne trouvant que son arc, elle se mit a pleurer. Aprés avoir
séché ses larmes, elle fabriqua un hamecon et se mit a pécher.

Voyant sa sceur lancer son hamecgon dans I'eau, Tshakapesh dit a la truite — /a fruite est un
poisson central dans la subsistance innue et dans plusieurs récits du cycle de Tshakapesh ;



l'intérieur du ventre du poisson comme lieu de captivité provisoire rappelle des motifs présents
dans d'autres traditions algonquines et circumpolaires : « Va chercher 'hnamegon de ma sceur. »

Le premier poisson que sa sceur attrapa avait un gros ventre. Et elle en attrapa beaucoup
d'autres. Quand elle eut fini de pécher, elle se mit a vider les poissons. Elle commencga par
ouvrir le premier qu'elle avait attrapé, celui au gros ventre bien rond.

Tshakapesh jaillit dehors en disant : « Hé ! Sceur, tu m'as presque coupé ! »

Et de nouveau, Tshakapesh alla lancer ses fléches, chassant les écureuils. Il ne chassait
vraiment que les écureuils.

De I'endroit ou il se trouvait, il entendit soudainement des gens qui percaient un trou dans la
glace. « Ma sceur doit les connaitre, pensa-t-il. Je vais rentrer d'abord et lui en parler. » Et il
rentra et dit a sa sceur : « J'ai entendu des gens qui pergaient un trou dans la glace. »

« Ne t'approche pas d'eux, dit-elle a son jeune frére. lls cherchent du castor géant — /e castor
géant, Castoroides selon la nomenclature scientifique, est un animal préhistorique dont la
mémoire s'est peut-étre maintenue dans certaines traditions orales algonquines sous la forme
de récits de castors d'une taille extraordinaire, et quand quelqu'un se présente, ils lui
demandent de sortir le castor de I'eau — et la personne est entrainée dans I'eau par le castor
géant. Ces castors géants le trainent dans I'eau et les gens se moquent de lui. »

« Ca suffit, sceur, tu me fais peur. Je vais aller par un autre chemin, je ne m'approcherai pas
d'eux. »

Il s'en alla donc dans la direction opposée a celle ou se trouvaient les gens, pensant tout le long
: « Je ne crois pas ce que me dit ma sceur. Je vais aller les voir. »

Et il alla les voir. Il arriva au lac I'arc a la main. « Voila un visiteur ! » dirent-ils. « Invitons-le a
sortir le castor de I'eau — on pourra se moquer de lui quand il sera entrainé dans I'eau », se
dirent-ils entre eux.

A mesure qu'il approchait, Tshakapesh faisait voler ses fléches en faisant des courbes dans I'air.
Il se rapprochait de plus en plus.

« C'est un jeune gargon, dirent les gens. Sors le castor de I'eau — on va se moquer de lui
quand il sera entrainé dans l'eau », se dirent-ils entre eux. lls commenceérent a préparer I'endroit
ou il sortirait le castor. « Voila un visiteur, lui dirent-ils. Sors le castor de l'eau. »

« Sortir le castor de I'eau ! répéta Tshakapesh. Je n'ai jamais vu faire ¢a, moi. »
« Regarde bien ce qu'on va faire, lui dirent-ils. C'est comme ¢a que tu le feras. »

Tshakapesh les observa. Attrapant le castor par le dos, ils le sortirent de I'eau. Deux d'entre eux
s'aidaient mutuellement pour tirer. « Fais comme ¢a », dirent-ils.



« D'accord, répondit Tshakapesh, mais je ne le ferai qu'une seule fois. »

« Assieds-toi la », dirent-ils, aprés avoir préparé un endroit pour lui. Tshakapesh dégagea la
neige a I'endroit ou il allait s'asseoir. Il s'y prit soigneusement, se nettoyant un bel espace.

Certains parmi les gens penseérent : « Il n'est pas stupide. »
Aprés avoir terminé ses préparatifs, Tshakapesh dit : « Bon, faisons-le maintenant. »

Alors ils frappérent le barrage de castor et le castor sortit. Tshakapesh l'attrapa rapidement
d'une main et le lanca sur la neige, puis le frappa. Un des hommes eut cette pensée : « Il I'a
sorti sans aucune difficulté. »

Aprés avoir tué un autre castor, Tshakapesh les attacha tous les deux ensemble avec une
corde.

« Maintenant il va s'enfuir et rentrer chez lui », pensa l'un d'eux. Et il essaya de l'arréter en
disant : « Ne pars pas, attends un peu. Tu vas voir ce qu'il va te faire quand viendra le moment
de partager ! Ce n'est pas nous qui t'avons donné ce castor. »

« Vous pouvez réclamer ceux que vous avez tués vous-mémes — c'est sur ceux-la que vous
avez des droits ! » répondit Tshakapesh, pendant qu'un des hommes essayait de I'empécher de
partir.

Et il le saisit en Iui tordant le bras. Les autres dirent : « Laisse-le partir — ¢a doit étre
Tshakapesh. Il réussit tout ce qu'il fait, sans aucune difficulté. Ca doit étre lui. »

Tshakapesh rapporta ses castors chez lui. Quand il arriva, il dit & sa sceur : « Sceur, j'ai rapporté
des castors ! »

« Tu as dd y aller », dit-elle.

« Oui, j'y suis allé. Pendant que je serai absent, fais cuire le castor pour moi. » Et il repartit
chasser les écureuils. Il chassait énormément les écureuils.

Une fois sorti, Tshakapesh entendit des gens gratter des peaux. Il n'alla pas la ou venait ce
bruit, pensant : « Ma soeur doit les connaitre — je vais lui en parler. » Il rentra donc a la maison
et dit a sa sceur : « Sceur, j'ai entendu des gens la-bas. »

« C'est Atshenashkueu, la femme du géant cannibale — Atshenashkueu : femme de I'Atshen,
étre cannibale de la tradition innue, équivalent féminin du Witiko dans ce cycle ; figure de la
menace intérieure dissimulée sous les apparences de la vie domestique ordinaire — des
femmes qui grattent des peaux, des filles a marier — et qui use d'une pierre ensanglantée
comme instrument de mise a mort. Elle a deux filles. N'y va pas. La mére est une meurtriere —
quand elle voit quelqu'un, elle le tue. »

« Ca suffit, sceur, tu me fais peur. »



Alors il cacha a sa sceur les plumes d'oiseau des neiges — l'oiseau des neiges, petit passereau
arctique, est un oiseau migrateur connu dans tout le Nitassinan ; ses plumes blanches servent
ici de déguisement et de protection rituelle qu'il emportait avec lui.

« J'irai par un autre chemin », dit-il & sa sceur.

C'est effectivement ce qu'il fit — mais une fois dans la forét, il pensa : « Je ne crois pas ce
qu'elle dit — je vais aller les voir. »

Et il alla les chercher, se rapprochant de plus en plus. Les filles, qui étaient occupées a gratter
des peaux, se mirent soudainement a rire. Et a mesure qu'il approchait, Tshakapesh se planta
des plumes d'oiseau des neiges dans les cheveux.

De lintérieur, la mére entendit ses filles rire. Elle jeta un coup d'ceil dehors et apergut
Tshakapesh. « De quoi riez-vous, mes filles ? Vous riez du jeune homme ? »

« Ah non, c'est un geai, dirent-elles. Il s'envole avec les poils de caribou qu'on lui lance de
temps en temps. »

« Non, ce n'est pas ¢a, dit la mére. C'est un homme — il a des plumes d'oiseau plantées dans
les cheveux. »

Les filles décidérent alors d'avertir Tshakapesh de leur mére : « Elle va t'offrir de la graisse
humaine — ne mange pas cette graisse jaunatre. On te servira de la graisse que tu peux
manger. » Et ils entrérent tous les trois dans la maison de la mére. lIs s'assirent tous les trois
face a la mére, Tshakapesh entre les deux filles qui lui donnérent a manger.

Puis Atshenashkueu coupa un morceau de sa graisse jaunatre qu'elle tendit a Tshakapesh en
disant : « Voici, mes filles, s'il en veut... »

Les filles dirent alors a Tshakapesh : « C'est de la graisse humaine, n'en mange pas. »
La graisse était moisie.

« Mes filles, dit-elle, je suis fatiguée de la tenir — prenez-la. » Mais personne ne prit la graisse.
« On va faire une lutte, dit la mére. On va voir sa force. »

« Ne le tue pas, dirent les filles, on veut I'épouser. »

« Je ne le tuerai pas — je vais juste me battre avec lui », dit-elle. Et elle enfila son manteau de
combat — le manteau de combat de la femme cannibale est un attribut qui la distingue comme
étre de guerre et de mise a mort rituelle ; son vétement spécial marque la frontiére entre
I'hospitalité de facade et la violence réelle et tira Tshakapesh vers elle, repoussant ses filles.

Tshakapesh demanda lui aussi aux filles de s'écarter, et elles le laissérent. « Je ne me battrai
gu'une seule fois », dit Tshakapesh.



« Ne le tue pas », dirent les filles a leur mére.

« Je ne le tuerai pas », assura-t-elle. Et elle commencga a se battre avec Tshakapesh, le tirant
d'un coté a l'autre sans aucune difficulté. « Mes filles, dit-elle, il n'est pas gras du tout. Ceux qui
venaient avant, eux, ils I'étaient. » Et elle se mit a balayer le sable qui recouvrait sa pierre — qui
portait encore des taches de sang — la pierre ensanglantée est l'instrument de mise a mort
d'Atshenashkueu : elle y projetait ses victimes. Sa présence dissimulée sous le sable, au coeur
du foyer domestique, signale que la violence cannibale se cache au sein méme de l'espace
habité.

« Ne le tue pas », suppliérent ses filles.

Elle avait en effet I'nabitude de projeter ses victimes contre cette pierre. « Je ne le tuerai pas »,
dit-elle. Et elle saisit Tshakapesh de nouveau — mais cette fois, elle ne pouvait pas le soulever.
« Eh, eh  mes filles, il est gras », dit-elle.

Tshakapesh s'était volontairement alourdi. Elle essaya de nouveau de le soulever — elle ne
réussit pas a le bouger d'un pouce.

« Je vais en finir avec elle une bonne fois pour toutes », dit Tshakapesh. Et s'adressant aux
filles, il ajouta : « Que dois-je faire a votre mére ? Si vous allez la regretter, je ne la tuerai pas —
mais je le ferai si vous ne le regretterez pas. »

« Nous en serions ravies », dirent les filles.

Et elles saisirent des tisons avec lesquels elles se mirent a frapper leur mére sur les jambes.
« Laisse-moi partir, dit-elle a Tshakapesh. Elles me mettent en colére. »

« Non, ne la lache pas, suppliérent les filles. Elle nous tuera. »

« Ecartez-vous », dit Tshakapesh. Et il |a saisit, la souleva pour la projeter en position assise sur
sa pierre — et la tua. « Venez chez moi », dit-il aux filles. « Ma sceur est seule toute la journée
— vous resterez avec elle. »

Rentré a la maison, il dit a sa sceur : « Sceur, j'ai ramené des femmes pour que tu ne sois pas
seule, tu auras de la compagnie. »

« Tu dois avoir tué leur mére », dit-elle.

« Ce sont elles qui m'ont dit de la tuer — c'est elles qui me I'ont demandé », dit-il.
« Tu n'aurais pas dd », ajouta-t-elle.

« Elles me I'ont demandé. Et tu auras des amies », répondit-il.

Et Tshakapesh épousa 'une des filles.



Il sortit & nouveau en disant : « Je vais chasser les écureuils. Restez avec ma sceur. » De
I'endroit ou il se trouvait, il entendit des gens jouer a la balle. « Ma sceur doit les connaitre — je
vais lui en parler », pensa-t-il. Et il rentra a la maison. « Sceur, dit-il, j'ai entendu des gens
la-bas. lIs jouaient a la balle. »

« Ne t'approche pas d'eux, dit sa sceur. lIs jouent a la balle avec une téte d'ours — /a téte d'ours
comme balle de jeu est un motif rituel chargé : dans la tradition innue et algonquine, l'ours est
un étre de puissance dont la téte conserve une charge spirituelle méme aprés la mort ; I'utiliser
comme projectile releve d'une transgression ou d'un usage particulier de cette puissance. Ce
sont des mishtapeuat — mishtapeuat : pluriel de Mishtapeu, Grands Hommes ou esprits
puissants de l'intérieur des terres ; leur réunion sous forme de joueurs de balle est une image
de puissance collective et de danger pour les humains ordinaires, et quand quelqu'un
s'approche, ils lui lancent la téte d'ours et elle le mord. »

« Sceur, tu me fais peur, dit Tshakapesh. Je vais aller par un autre chemin. Regarde-moi partir.
»

Il alla en effet dans une autre direction — mais une fois dans la forét, il pensa : « Je ne crois pas
ce que dit ma sceur. Je vais aller les voir. » Et il s'approcha des gens.

lls jouaient a la balle dans une belle clairiere. Tshakapesh remarqua un homme trés habile. I
était trés rapide pour attraper la téte d'ours, méme quand on la langait loin, et il la relangait tout
aussi loin. « Il est trés habile, nota Tshakapesh. J'aimerais pouvoir le capturer — il pourrait étre
un mari pour ma sceur. J'espére qu'ils vont lancer la téte dans ma direction », souhaita-t-il.

Et c'est effectivement ce qui arriva. lls lancérent la téte juste la ou se tenait Tshakapesh. Quand
I'homme qu'il voulait capturer s'approcha de lui, il le saisit en disant : « Viens chez moi. Epouse
ma soeur — elle est seule tout le temps. »

lls essayérent d'arréter Tshakapesh en disant : « Laisse-le tranquille. »

« Vous étes tous des hommes, dit Tshakapesh, continuez a jouer a la balle — vous croyez que
vous étes des femmes ? » Et Tshakapesh attrapa 'homme et lui tordit le bras — autrement il
n'aurait pas pu le ramener chez lui. L'homme cria.

« Ne l'attaque pas — ca doit étre Tshakapesh. Il réussit tout ce qu'il fait, sans aucune difficulté
», se dirent-ils les uns aux autres.

Et Tshakapesh repartit avec I'homme qu'il allait ramener. « Viens avec moi, dit-il. Epouse ma
sceur ainée — elle est seule. »

Une fois rentré a la maison, Tshakapesh dit : « Sceur, j'ai amené un homme pour que tu
I'épouses, parce que tu es encore seule. »

« Tu dois étre allé voir les gens », dit-elle.



« Oui, j'y suis allé, dit Tshakapesh. Tu vas maintenant épouser cet homme — et moi, qui pars
toujours chasser les écureuils tout seul, j'aurai de la compagnie. » Et ils continuérent a vivre au
méme endroit longtemps, ne faisant que chasser les écureuils.

Tshakapesh chassait les écureuils avec son beau-frére quand il entendit soudainement des
gens se balancer. « Je me demande qui c'est, pensa-t-il. On ne devrait pas aller chez eux, dit-il
a son beau-frére. Allons d'abord en parler a ma sceur — elle doit savoir ce que c'est. »

Et ils rentrerent a la maison. « Sceur, dit Tshakapesh, nous avons entendu des gens se
balancer... »

« N'y allez pas, répondit sa sceur. Ces gens se balancent sous une chute d'eau — /a balangoire
tendue sous une chute d'eau et au-dessus d'un chaudron bouillant est une figure de piége
mortel habillé en jeu : I'apparence du plaisir et du divertissement dissimule le mécanisme de la
mort, motif récurrent dans le cycle de Tshakapesh ou les dangers se présentent toujours sous
une forme attrayante. Les cordes sont attachées par chaque extrémité aux parois rocheuses.
Au pied de la chute, en plein milieu, ils ont placé un chaudron plein d'eau bouillante. Et quand
quelqu'un monte sur la balangoire, ils coupent la corde et la personne tombe dans le chaudron.
»

« Arréte, sceur, tu me fais peur. Arréte de me faire peur avec cette histoire ! On n'ira pas — on
ira par un autre chemin. Regarde-nous partir. »

Et en effet ils partirent dans une autre direction. Tshakapesh emporta son contenant de graisse
et les plumes d'oiseau des neiges qu'il s'assura de cacher a sa sceur. C'est ce qu'il dissimula. «
Allons les chercher, allons voir ce qu'ils font », dit-il & son beau-frére. Et ils allerent les chercher.
Une fois proches, Tshakapesh dit : « Nous approchons. lls vont nous inviter a nous balancer.
N'y va pas — j'irai, moi. Regarde-moi me balancer. Et quand ils coupent la corde et que je
tombe dans le chaudron, tout ce que tu as a faire c'est de surveiller mes plumes d'oiseau des
neiges. Quand l'eau bouillante fera des cercles, tu verras mes plumes flotter. C'est a ce
moment-la que j'ouvrirai mon sac de graisse pour qu'elle remonte a la surface. Dis aux gens de
s'asseoir prés du chaudron pendant que je me balance. Et quand tu vois mes plumes a la
surface, dis-leur qu'ils vont bientét voir apparaitre la graisse. »

Quand Tshakapesh eut fini de donner ses instructions a son beau-frére, tous les deux
s'approchérent des gens — alors qu'ils étaient déja trés prées.

« Voila des visiteurs ! dirent les gens. Venez vous balancer. »
« Comment pourrions-nous nous balancer, dit Tshakapesh, nous n'avons jamais vu faire ¢a. »

« Voila ce que vous ferez — regardez-nous bien », dit I'un d'eux. Et quelqu'un se mit a se
balancer au-dessus de la chute, allant trés vite pendant que deux hommes de part et d'autre de
la balangoire le poussaient. « Vous voyez ce que vous devez faire ? » dirent les gens.



« Oui — j'irai. Juste un tour — j'irai », dit Tshakapesh. Et il s'assit sur la balancoire de corde et
commenga a se balancer. Aidé par les gens qui poussaient, il allait trés vite. C'est alors qu'ils
coupérent la corde et Tshakapesh tomba dans le chaudron en plein milieu de la riviére. A ce
moment-la, les gens s'approchérent de leur chaudron et le beau-frere de Tshakapesh se mit a
surveiller les plumes d'oiseau des neiges. Soudainement elles apparurent a la surface.

« Asseyez-vous bien prés de votre chaudron, dit-il — la graisse va apparaitre sur I'eau. Vous
pourrez la recueillir. »

Et ils s'approchérent de leur chaudron, se rassemblant serrés tout autour. C'est alors que
Tshakapesh ouvrit son contenant de graisse. Elle commencga a fondre... Puis il se redressa et
renversa le chaudron, éclaboussant tout le monde d'eau bouillante. Puis il grimpa sur la colline
— une petite colline voisine — et se mit a s'arracher les poils. Il s'arracha tous les poils du
corps, ne gardant que les cheveux sur la téte, ses cils et ses sourcils.

« Quand les nouveaux hommes naitront, décréta-t-il, ils n'auront de poils que sur la téte. C'est
ainsi qu'ils seront — nouveau décret étiologique : Tshakapesh, en s'arrachant les poils du corps
aprés sa sortie du chaudron bouillant, détermine la pilosité de tous les humains a venir. Les
hommes devaient étre tres velus autrefois. »

« Viens, rentrons a la maison », dit Tshakapesh a son beau-frére. |l avait froid sans ses poils.

lls rentréerent au campement et Tshakapesh dit a sa sceur : « Sceur, on nous a fait bouillir dans
I'eau. On est allés se balancer. »

« Pourquoi y étes-vous allés ? » lui reprocha sa sceur.

« On est allés les voir et ils nous ont dit de nous balancer. J'y suis allé et ils ont coupé la corde,
me jetant dans le chaudron », dit Tshakapesh.

Son corps était complétement nu, a I'exception des cheveux sur la téte, de ses cils et de ses
sourcils. On lui fit des vétements et il repartit chasser.

« Ne viens pas avec moi, dit Tshakapesh a son beau-frére — j'irai seul. »

Et il alla chasser les écureuils. Soudainement, alors qu'il lancait sa fleche en direction d'un
écureuil qui grimpait précipitamment dans une épinette blanche — ['épinette blanche, arbre
central de la forét boréale du Nitassinan, est ici I'axe cosmique par lequel Tshakapesh accéde a
un autre monde ; dans de nombreuses cosmologies algonquines, I'arbre géant ou I'axe végétal
permet le passage entre les niveaux du cosmos, I'écureuil resta coincé sur 'arbre. Tshakapesh
grimpa pour l'attraper. Une fois qu'il I'eut rejoint, il souffla sur I'épinette blanche. Il pouvait
entendre le sifflement de I'écureuil qui grimpait dans I'arbre.

Puis soudainement, plus rien.



« Je me demande... ce que c'est la-haut », pensa-t-il. Et il recommenca a grimper. Une fois qu'il
eut rattrapé I'écureuil, il souffla encore sur I'épinette blanche. L'écureuil sifflait en grimpant,
Tshakapesh pouvait I'entendre... Mais soudainement, plus rien.

« Je me demande ce que c'est la-haut », pensa Tshakapesh. Et il se remit a grimper, rattrapant
I'écureuil. Il souffla encore sur I'écureuil et I'épinette blanche. L'écureuil continuait a grimper et
Tshakapesh pouvait I'entendre passer de branche en branche. Et soudainement, plus rien.

« Je me demande ce que c'est la-haut », pensa-t-il.

Et soudainement, il se retrouva sur une autre Terre. Il se promena, en fit le tour complet. I
remarqua des traces fraiches. Quelqu'un devait étre passé par la. Il y avait des pistes d'écureuil
dans toutes les directions. Le sol portait les traces de nombreux passages.

Tshakapesh, se retournant, remarqua que quelgu'un venait de suivre ses propres traces. « Je
me demande qui c'est », pensa-t-il.

Et il posa un collet, puis s'éloigna de l'endroit piétiné. En marchant, l'obscurité tomba
soudainement.

« Je me demande ce que c'est ? Ca doit étre mon collet la-bas », pensa-t-il. Se dépéchant de
vérifier son collet, il remarqua le soleil qui se débattait dedans — Tshakapesh piege le soleil
comme il piége les animaux : le collet de chasse, outil de la subsistance quotidienne, devient ici
instrument cosmique. Ce motif est I'un des plus célébres du cycle de Tshakapesh et I'un des
plus répandus dans les traditions algonquines. Il commencga par lancer un écureuil pour couper
le collet. Mais I'écureuil brdla. Puis il langa une souris pour désamorcer son piege... Le dernier
animal qu'il langa, le musaraigne aquatique — la musaraigne aquatique, petit mammifére
semi-aquatique des rives et des milieux humides du Nitassinan, réussit la ou les autres animaux
ont échoué : sa petitesse et son lien avec l'eau lui permettent d'approcher le soleil brilant sans
périr immédiatement, réussit a couper son collet.

Et il fit de nouveau jour.

« J'ai failli tuer la Terre — tuer le soleil, c'est tuer la Terre tout entiére : le geste inconsidéré de
Tshakapesh aurait eu des conséquences cosmiques irréversibles ; cette prise de conscience
marque un moment de responsabiliteé du héros envers l'ordre du monde », pensa Tshakapesh.
Et il redescendit et rentra a la maison. « On ira vivre la-haut — il y a beaucoup d'écureuils »,
pensa-t-il. Et il continua son chemin.

Rentré a la maison, il dit a sa sceur : « Sceur, j'ai trouvé une Terre la-haut. Onira y vivre. » Et le
lendemain, ils partirent. Quand ils arrivérent a I'épinette blanche, Tshakapesh dit : « Il y a
beaucoup d'écureuils la-haut. »

Son beau-frére grimpa le premier, puis la femme de Tshakapesh, puis sa sceur — ['autre fille
d'Atshenashkueu, belle-sceur de Tshakapesh, et Tshakapesh ferma la marche.



« Je grimperai derriere vous, leur dit-il, comme ¢a quand vous aurez le vertige et que vous
tomberez, je vous attraperai. » lls eurent le vertige et tombérent en effet — et Tshakapesh les
attrapa, pour qu'ils puissent y arriver.

Puis Tshakapesh pensa : « Je me demande ce que je vais faire de cet arbre. Si les nouveaux
hommes qui naitront se proménent par ici, ils verront l'arbre et essaieront de grimper dedans.
Avec mon souffle, je vais lui rendre sa taille normale. »

Et il souffla sur I'épinette blanche qui retrouva sa taille d'autrefois.

Et Tshakapesh dit aux autres : « Chacun de vous ira la ou il doit aller. Moi, je reste sur la lune —
Tshakapesh s'installe sur la lune : figure cosmique jusqu'au bout, il quitte définitivement le
monde humain pour rejoindre les astres, confirmant son statut d'étre du monde d'en haut. Sa
soeur est placée sur I'Etoile du Matin, son beau-frére et sa femme sur des étoiles — chaque
membre de la famille de Tshakapesh devient un astre, et le cycle du héros s'acheve par une
cosmogonie stellaire. »

Et il installa sa sceur sur I'Etoile du Matin — c'est 1a qu'il la plaga. « C'est 1a que tu resteras », lui
dit-il. Son beau-frére et sa femme vécurent chacun sur une étoile.

Fin.
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Note du traducteur : Ce récit constitue la version la plus compléte et la plus développée du
cycle de Tshakapesh accessible dans ce corpus. Narré par Charles Api Bellefleur selon une
transmission paternelle sur plusieurs générations, il porte les marques d'une oralité vivante et
d'une transmission soigneusement préservée. La version anglaise transcrite — probablement
issue d'une médiation interpréte ou d'une retranscription — présente une syntaxe relativement
fluide qui suggére soit un locuteur bilingue, soit une traduction de qualité ; aucune déformation
majeure d'origine missionnaire ou coloniale n'est identifiable dans cette version, bien que la
source originale de collecte ne soit pas précisée. Le cycle couvre les motifs fondamentaux du
héros culturel algonquin : naissance miraculeuse, vengeance parentale, transgression répétée
des interdits de la sceur, séjour dans le ventre du poisson, combat avec les étres cannibales,
piégeage du soleil, ascension cosmique et installation des membres de la famille sur les astres.
Tous ces motifs sont attestés dans d'autres versions du cycle de Tshakapesh documentées par
Speck, Savard et d'autres collecteurs. L'épisode du piégeage du soleil — I'un des plus célébres
— est ici intégré dans un contexte narratif plus large que dans les versions courtes souvent
citées isolément. Le décret étiologique sur la pilosité humaine (aprés la sortie du chaudron) et
celui sur la largeur de la bouche humaine (aprés la guérison de la sceur) sont des motifs
caractéristiques du cycle. La cléture stellaire — Tshakapesh sur la lune, sa sceur sur I'Etoile du
Matin — constitue une cosmogonie familiale qui ancre le héros et ses proches dans le ciel
visible du Nitassinan.



Meshapush — Le liévre

Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun.
*k%
Voila ce que je vais raconter.

Il y avait un homme qui partait a la péche et voyait des poissons — il y en avait énormément. ||
essaya de toutes les maniéres, mais il ne pouvait pas les attraper. Il avait beau tenter encore et
encore, il n'y parvenait pas. Il rentra.

— Grand-meére, dit-il, je n'arrive pas a attraper les poissons la-bas, pourtant il y en a tellement.
— Il 'y a la-bas, mon petit-fils, lui dit-elle, quelqu'un qui tisse — ianapitshet : celui ou celle qui
tresse, action associée dans les récits innus a des figures agissant dans l'obscurité ou en secret
— c'est tout ce qu'il fait quand il fait nuit. On ne peut pas le voir tresser, c'est la nuit qu'il tresse.
— Je vais aller le chercher, dit-il.

— Il va te tuer, lui dit-elle.

— Non, il ne pourra pas me tuer.

Il'y alla, et quelqu'un l'aida vraiment. Les jeunes femmes sortirent.

— Allez chercher votre beau-frére, dit-il au coucher du soleil. Ne vous approchez pas trop de lui
a la lueur du feu.

— Oui, lui dirent-elles.

Les jeunes femmes partirent et amenérent leur beau-frere. C'est la qu'était le Liévre — Uapush,
le lievre, figure rusée et débrouillarde présente dans de nombreux récits algonquins — avec
leur beau-frére. Aprés leur départ, il se mit a tresser. Le Liévre le vit tresser dans la nuit.

Puis il apparut soudainement.

— Je vais maintenant te montrer comment je tresse — tu vas voir ce que je fais en regardant
bien.

Il avait beau mordre le fil sans arrét, il ne pouvait pas le trancher. lIs s'en allérent a la course.

— Uashkashape — terme désignant une aieule, une trés vieille femme, souvent figure de
sagesse et d'aide dans les récits innus — fais un nceud coulant, dit alors sa grand-meére.

La vieille femme fit un nceud coulant. Aprés cela, le Liévre tissa, il tissa vraiment. Et aprés avoir
tissé, il tua les poissons — il en tua énormément.



— Il n'y a pas de couteau, dit la vieille femme. Il y a la quelgu'un qui aiguise des couteaux. Tu
pourrais lui en demander assez pour les vider.

— Oui, dit-il.
Il repartit en courant. Il vit quelqu'un qui marchait.
— Apporte donc un couteau aiguisé, dit-il, je veux vider les poissons.

Celui qui aiguisait des couteaux lui en donna un, mais en le donnant il le fit tournoyer — geste
qui dans le contexte du récit suggere une tromperie : le couteau donné n'est pas ce qu'il parait
étre. |l revint en courant. Mais il ne pouvait toujours pas vider les poissons — le couteau était
trop mince, et malgré tous ses efforts il n'y arrivait pas.

— Il ne vaut rien, celui qu'il m'a donné, dit-il a son frére cadet. Le couteau tourne tout le temps.
— Oui, lui dit-il.

Le Liévre repartit.

— Il ne vaut rien, celui que tu m'as donné, dit-il. Il tourne sans arrét.

— Je ne peux pas t'en donner d'autre, lui dit-il. J'ai perdu mon couteau a aiguiser quelque part.
— Oui, dit-il.

Il s'en alla. Et ceux qui étaient sur la falaise I'épiaient — ils le suivaient pas a pas, et lui prirent
son couteau a aiguiser. lls coururent vers celui qui était en colére, et c'était vraiment ca. Celui
qui était trompeur n'avait plus son couteau a aiguiser. Le couteau du Liévre était maintenant
bon. Il vida vraiment les poissons. Aprés les avoir videés, il ne pouvait plus faire de feu — il n'y
avait pas de feu.

— Je vais aller chercher du feu, dit-il a sa grand-mére.
Il prit son arc, et en chemin il chanta en marchant :

« MISH-TA-A-ME-KU-TSHI-I-KU — MISH-TA-A-ME-KU-TSHI-I-KU — A-SHI-UA-KU-MU-U-KU
— MISH-TA-A-ME-KU-TSHI-I-KU »

— chant dont les paroles évoquent Mishtamekw, la grande puissance aquatique des eaux
profondes, figure présente dans les traditions algonquines ; le sens précis et le statut rituel de
ce chant dans cette version restent incertains.

Et les grandes raies le virent depuis l'autre cbété de I'eau.

— Ne nous fais pas couler. Nous allons te faire traverser pour que tu ne coules pas, dit la
grande raie.



— Oui, lui dit-il.

Il sauta dessus en courant. Il tournoya, il glissa. Mais presque au bout, la raie le fit couler
rapidement — ils plongérent tous ensemble, et il descendit la-bas. C'est l1a qu'il se retrouva
suspendu, suspendu dans la mer.

Il'y avait une maison pas trés loin, une maison faite de bois — mishtikussuap : abri ou maison
de bois, structure associée dans certains récits a des étres autres que les Innus nomades — et
des jeunes femmes qui se promenaient. Elles virent quelqu'un suspendu la — le Liévre,
presque mort déja.

— Aaa, dirent-elles, on va jouer avec lui ! Rentrons !
Elles rentrérent.
— Pére, dirent-elles, nous avons amené cet animal. On va jouer avec lui.

— Non, il va vous tuer. C'est Meshapush — Meshapush : nom donné au Liévre dans certains
récits, figure trickster et héros culturel capable de ruse et de transformation, présente dans
plusieurs traditions algonquines.

— Non, ce n'est pas lui, dit I'une d'elles. De toute fagon, Meshapush serait beaucoup plus
grand.

Elles I'amenérent prés d'un rocher plat chauffé par le soleil — lieu de chaleur et espace ambigu
dans les récits, entre le monde des vivants et celui des puissances — et le Liévre s'y installa. ||
commencait déja a sécher. |l secoua alors son arc.

Pourvu que mon arc se détende, pensa-t-il.

Quand son arc se détendit, il rebondit et prit feu — et le Liévre s'enfuit en courant.

Il repartit a toute vitesse. Les grandes raies s'agitaient.

— Il nous fait couler ! dit-on.

Et c'est pourquoi elles plongérent toutes. Il débarqua en courant et rentra avec son feu.

— J'ai trouvé du feu ! dit-il a sa grand-mere.

Il souffla, fit un feu, mangea. Aprés avoir bien mangé, son feu a lui — il était maintenant la.

Voila pourquoi il y a du feu ici chez nous, ce feu que nous connaissons tous. C'est le Lievre qui
fit cela — récit étiologique de l'origine du feu : Meshapush rapporte le feu aux humains, motif
narratif présent dans plusieurs traditions algonquines ou un étre rusé accomplit ce que la force
seule ne peut pas faire. Il n'y avait pas de feu ici chez nous autrefois — il n'existait qu'ailleurs.
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Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich est un récit d'origine du feu centré sur la figure de
Meshapush, le Lievre, trickster et héros culturel innu. La structure narrative suit le schéma
classique des récits d'acquisition d'un bien culturel essentiel : une série d'obstacles et de ruses,
une descente dans un monde autre — ici le monde sous-marin — et un retour victorieux avec le
bien conquis. Le chant entonné par le Liévre en chemin, reproduit phonétiquement dans le texte
source, évoque Mishtamekw, puissance des eaux profondes attestée dans les traditions
algonquines ; son sens précis et son statut rituel dans cette version restent incertains et aucune
interprétation définitive n'a été imposée dans la traduction. La figure des grandes raies comme
passeurs entre les mondes est cohérente avec le réle de médiation accordé aux étres
aquatiques dans les traditions algonquines. Le motif du couteau que l'on fait tournoyer pour
tromper est caractéristique des épisodes de ruse des récits de trickster. L'explication étiologique
finale est clairement énoncée dans le texte source et constitue la conclusion explicite du récit.



Uapush — Le Liévre

Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun.

*k*k

On dit que le Liévre, Uapush, est un manitu — puissance spirituelle, force invisible qui habite
certains étres, lieux ou phénomenes du monde ; le fait qu'Uapush soit d'emblée désigné comme
manitu signale que ce Liévre n'est pas un animal ordinaire mais une figure dotée d'une
puissance propre, ce qui est cohérent avec la cosmologie innue ou chaque espece animale
posséede une dimension spirituelle.

— Entre ici, lui dit-on.

Lorsqu'Uapush entra dans la demeure — mitshuap : la tente ou la maison traditionnelle ;
I'entrée d'Uapush dans la demeure humaine marque le franchissement d'une frontiére entre le
monde des puissances et le monde des hommes, geste toujours chargé de sens dans les récits
innus — il s'adressa a 'homme qui s'y trouvait.

— Qu'est-ce qui nous fait nous parler ainsi, mon frére ainé ? dit-on qu'il demanda — nishteshe :
terme innu-aimun désignant le frere ainé ; son emploi par Uapush envers I'homme innu place la
figure spirituelle dans une relation de parenté et de respect mutuel avec I'humain, suggérant
une alliance entre les deux mondes.

L'homme répondit :

— C'est quand on tient conseil avec le chef — uetshimau-aiminanuti : le fait de délibérer avec
l'autorité, d'étre en assemblée — que je t'écoute, que la parole est transmise — uieueshtakaniti
. la parole qui circule et se relaie d'un a l'autre ; la formulation évoque le mode oral de
transmission du savoir dans la société innue — voila ce qui nous fait nous parler ainsi.

— Et qu'est-ce qui nous fait nous envoyer des messages ? demanda Uapush.

— Tant que le tabac est offert — eshku tsheshtemakanut : aussi longtemps que le tabac est
préparé et offert ; le tabac, tshishtemau, est dans la tradition innue, comme dans plusieurs
traditions algonquines, une offrande rituelle fondamentale adressée aux puissances spirituelles,
marquant le respect et l'ouverture d'un espace de communication entre le monde humain et le
monde invisible — quand le tabac est utilisé et que sa fumée monte — la fumée est le vecteur
par lequel l'intention humaine rejoint les puissances du monde invisible — voila ce qui nous fait
nous envoyer des messages.

— Et qu'est-ce qui nous fait tant nous regarder fixement ? dit-on qu'on lui demanda.

— Cl'est parce que je veux voir l'autre rive — Akami-assiss : littéralement « la petite terre de
l'autre cbté » ; dans ce dialogue spirituel, I'expression dépasse probablement sa signification



géographique pour évoquer un autre plan d'existence ; la traduction conserve délibérément
cette ambiguité — voila ce qui nous fait nous regarder fixement.

— Et qu'est-ce qui nous fait nous tenir ainsi dans la fumée ? dit-on qu'on lui demanda —
tshikakanuashkupuamenaua :@ étre ensemble dans la fumée, demeurer dans la fumée
cérémonielle, lieu de rencontre entre le visible et l'invisible.

— Tant que la maladie n'est pas encore dissipée — eshku nashushkueuenanut : aussi
longtemps que ce qui est déséquilibré n'a pas été redressé ; le terme évoque un état de
désordre physique ou spirituel — quand tous les deux sont guéris — iakushkaukaui kassinu e
nishiht : quand tous les deux ensemble sont rétablis — voila ce qui nous fait nous tenir ainsi
dans la fumée.

Voila ce qu'il vit au moment ou il regardait.

*kk

Note du traducteur : Ce texte d'Ishpashtien Nuna met en scene un dialogue entre un homme
innu et Uapush, le Liévre, explicitement désigné comme manitu des les premiers mots. La
structure dialoguée — une série de questions et réponses symétriques — est proche du type de
dialogue associé aux cérémonies de consultation des esprits dans les traditions algonquines,
bien que le texte ne mentionne pas explicitement la tente tremblante. Le réle du tabac comme
vecteur de communication avec les esprits est attesté dans le texte lui-méme, ce qui permet
l'annotation sans surinterprétation. La formule finale — « voila ce qu'il vit au moment ou il
regardait » — est identique a celle qui clét le récit de Mishta-Paushtiku du méme narrateur, ce
qui suggere une formule de cléture propre au style d'Ishpashtien Nuna ou a un genre narratif
particulier. La référence a Akami-assiss reste délibérément ambigué dans la traduction,
conformément au principe de non-surinterprétation. Plusieurs passages syntaxiquement
complexes ont nécessité des choix interprétatifs signalés en italique.



Le Liévre et le Carcajou

Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

l. Le Lievre et le Carcajou chassent le Porc-épic

Le Lievre courait ¢ca et la sur le territoire quand il apergut quelqu'un de malade. |l I'observa —
c'était un Porc-épic. Il s'élanga en courant jusqu'a chez lui et frappa a sa porte.

— Comment vas-tu donc ? lui dit-on.

— Attends, tu vas encore marcher, dit-il. Je vais te laisser quand quelqu'un arrivera. Je vois
la-bas quelqu'un dans un arbre, il est malade la-haut. Il a I'air vraiment trés effrayant.

— Tu vas vraiment l'aider, mon frere ainé — nishtesh : terme de parenté exprimant a la fois le
respect et la familiarité entre hommes. Si tu n'y vas pas, on va te tuer.

— Oui, dit-il.

Il alla le chercher, et le Carcajou — Umatshashkuku : le carcajou, Gulo gulo, animal réputé dans
plusieurs traditions algonquines pour sa ruse et sa voracité, figure trickster par excellence —
tua le Porc-épic. Aprés l'avoir tué, il le rapporta chez lui. Le Liévre arriva en courant.

— Dors, dit-il. Je vais te nourrir, je vais te faire rétir aprés que tu auras fumé — /'offrande du
tabac avant un repas ou une chasse est une pratique rituelle documentée dans la tradition
innue, marquant le respect envers les puissances et les animaux chassés.

Le Carcajou s'endormit. Aprés avoir fait cuire la viande, le Liévre mangea seul et tua les cadets
du Carcajou.

— Ou donc sont ceux qui étaient avec toi ? lui dit-on.
— Mes freres ainés sont arrivés avant moi, je les ai nourris, ils ont tous mangé avant moi, dit-il.

C'est lui seul qui avait tout mangé. Et depuis la rive, ils ne mangérent pas.

*kk

Il. Le Liévre et le Carcajou chassent le Castor

De nouveau il repartit et continua a avancer. Il courait ¢a et 13, et 1a-haut dans un arbre il y avait
un nichoir. Quelque chose était accroché la — des copeaux. Il chercha des arbres alentour, fit
demi-tour et courut jusqu'a chez lui. Il s'arréta a I'entrée de la demeure et le regarda, craignant
d'étre rattrapé.



— Comment vas-tu donc, mon frére ainé ? lui dit-on.

— Attends, tu vas encore marcher, dit-il. Il y a une maison la-bas. lls cherchent des arbres dans
le lac — allusion aux castors qui abattent des arbres et les transportent dans Il'eau. lls ont les
dents vraiment serrées, ils font vraiment peur. Je le sais, ils vont certainement nous tuer.

— Tu vas vraiment aider, mon frére ainé. C'est un Castor. La ou je vais aller, on va nous tuer.
— Oui, dit-il.

Il alla chercher son cadet, le fit marcher devant lui vers ce qu'il voulait faire tuer, le conduisit,
s'élanca en courant et I'amena la-bas. Puis il s'en alla. Sur la rive il les arréta.

— Alors, dit-il, je vais te faire plonger dans I'eau comme un castor — le verbe innu-aimun
employé contient la racine amishku, castor ; il s'agit d'un verbe dérivé signifiant plonger a la
facon du castor.

— Oui, lui dit le Carcajou.

Le Carcajou fit alors bondir les Castors, ils plongérent et traversérent en jaillissant.
— Alors, comment vont-ils ceux-la ? dit-il.

Il les regarda. Puis ils repartirent.

— Plonge-les encore ! dit-il.

Quand il les fit plonger a nouveau, ils traversérent encore en jaillissant.

— Comment sont-ils donc ?

lIs n'étaient plus la du tout. Il les regarda la ou ils étaient assis — ils avaient bondi. Il les fit jaillir
par la téte et ils plongérent la-bas. Et il s'élanca.

Puis il chercha son cadet 1a ou il l'avait tué. Je l'ai tué, pensa-t-il. lls glissérent par 13, et le
Carcajou tua les Castors dans I'eau. Il les tira hors de I'eau et rapporta ses Castors chez lui.

— Mon frére ainé, apporte du feu d'ici. Je veux faire rétir mes Castors. C'est toi qui les as
amenés.

— Tu nous as vraiment bien conduits, dit-il. Dépéche-toi la ou tu m'as guidé.
— Aaa, dit-il. « lls me font éclater par en dessous » — voila ce qu'on pourrait leur dire.
Son cadet arriva et apporta la viande des Castors a l'intérieur. Il fit cuire les Castors.

— Dors ! dit-il & son cadet.



Son cadet s'endormit. Aprés que les Castors furent cuits — ils étaient au nombre de sept — il
était sur le point de les manger seul.

— Nourris-moi donc ! lui dit-on.

— Pas encore. Quand tu auras mangé, tu mangeras ensuite.

— Non, nourris-moi ! Je vais le dire a mon frére ainé que tu ne veux pas me nourrir.
— Non, je ne pourrai pas te nourrir. Quand tu auras mange, tu mangeras.

Alors il chanta :

« MON-FRERE-AI-NE-TU-LE-VER-RAS-QUAND-IL-ME-NOUR-RI-RA —
MON-FRERE-AI-NE-TU-LE-VER-RAS »

le Liévre ne veut pas me nourrir.

Le Hibou s'approcha alors — le hibou est associé dans plusieurs traditions algonquines a la nuit
et a certains présages ; sa présence ici comme figure d'arbitrage est notable, bien que son réle
précis dans la symbolique innue mériterait une documentation complémentaire.

— Il ne veut pas nourrir notre grand-mere, dit-il.
— Va le chercher, lui dit-on.

Il s'approcha. Quand le Hibou arriva en volant & son poste de surveillance, le Liévre se
précipita.

— Alors mange donc ! dit-il.
Etil s'en alla. Et |a ou il était :
— C'est bon, maintenant il va manger !

Il ne pouvait pas aller le chercher car il avait peur du Hibou, qui était quelque part malade. Alors
il dit :

— |l va manger maintenant !

Le Hibou le regardait, et de nouveau il revint voler la.
Le Carcajou mangea.

— C'est assez, j'ai mon content, dit-il.

Apreés avoir bien mangé, le Hibou I'abandonna.



— Clest toi qui as tout mangeé ! dit-il.

Et de nouveau il fut abandonné.

*k*k

lll. Le Liévre et le Carcajou chassent I'Orignal

De nouveau il courait ¢a et la. 1l vit I'Orignal — Musha : l'orignal, Alces alces, animal de
premiere importance dans la subsistance et la spiritualité innues. 1l s'élanga vers lui et entra
chez lui en courant. Il prit un baton et s'arréta a I'entrée de la demeure.

— Attends, tu vas encore marcher. Je vois la-bas quelqu'un, il est vraiment trés grand.
— A quoi ressemble-t-il ? lui dit-on.

— Il a de grandes palettes — tassikanashteu : terme décrivant les bois aplatis et étalés propres
a l'orignal.

— C'est vraiment quelqu'un de trés utile, mon frére ainé. C'est un Orignal. Je vais le tuer.
Quand il me nourrira avec la patte de devant, j'irai le chercher.

— Oui, dit-il.

Il alla chercher son cadet et ils s'approchérent. Il conduisit I'Orignal, et le Carcajou le tua. Aprés
l'avoir tué, il lui coupa la téte et déposa la ou iraient ses os. Le Liévre sauta par-dessus,
quelqu'un qui était l1a apporta I'Orignal et on le déposa sur la téte. Il sauta de I'autre coté et
s'élanca. De nouveau il sauta de l'autre cété. Il ramena les os.

— Mon frére ainé, entre donc, lui dit-on.
Il s'approcha, trés heureux de ce qui était l1a.

— Mange ceux-la, mon frére ainé, ils sont vraiment bons — le passage évoque la valeur des os
et de la moelle, parties prisées dans la cuisine innue traditionnelle ; le respect des os d'orignal,
comme ceux du caribou, fait partie des obligations rituelles envers I'animal chassé. Ceux qui
sont laids ne sont pas bons.

Il mangea tous les os. Puis ils s'élancérent.

Aprés leur arrivée, le Liévre tomba malade — les os lui avaient traversé le ventre — l'ingestion
excessive des os fonctionne ici & la fois comme punition de la gourmandise et comme motif
narratif comique caractéristique des récits trickster algonquins.

— Je suis vraiment malade, dit-il. Ce qui reléve de mon manitu propre — le manitu désigne ici
la puissance vitale personnelle de l'individu, a distinguer du manitu cosmologique des récits de
rencontre avec les esprits.



— Puisque tu as trop voulu manger, pouvais-tu ne pas tomber malade ? lui dit le Carcajou.

Il ne fallut pas longtemps avant qu'il vomisse tout ce qu'il avait dans le ventre. Quand il retrouva
un peu de force, il s'en alla.

Voila comment se termine ce qui a été raconté.

*kk

Note du traducteur : Ce long récit d'Etuat Rich constitue un cycle en trois épisodes
structurellement paralleles mettant en scene le Lievre et le Carcajou dans une relation
d'antagonisme, de complicité et de tromperie réciproque caractéristique des récits trickster
algonquins. La figure du Carcajou comme trickster vorace et rusé est attestée dans plusieurs
traditions algonquines et subarctiques, notamment documentée par Rémi Savard dans
Carcajou et le sens du monde (1971), référence majeure pour la tradition narrative innue. La
structure répétitive des trois épisodes — porc-épic, castor, orignal — avec leurs variations et
escalades progressives est typique de la littérature orale a fonction divertissante et didactique.
Le chant du Carcajou, transcrit en syllabes scandées dans le texte source, constitue un moment
d'intégration du chant dans le récit oral. Le rble du Hibou comme figure d'arbitrage et la peur
que le Lievre en éprouve meériteraient une documentation complémentaire dans les sources
disponibles sur la symbolique du hibou en contexte innu. La conclusion — le Lievre puni par sa
propre gourmandise, vomissant les os ingérés et retrouvant péniblement sa puissance vitale —
est une fin moralement claire, typique des récits trickster ou I'excés est sanctionne.



Le Lievre et Nanimissu

Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

Nanimissu — étre de puissance associé au tonnerre et aux grandes eaux dans certaines
traditions algonquines ; le nom évoque une présence sonore et cosmique — volait en tous
sens. Il dit a sa femme :

— Je vais voler partout.

— Oui, lui dit-elle.

lls avaient deux enfants, deux gargons.

— Notre grand-mére, dit I'un d'eux, comme elle est étrange — elle a les yeux qui brillent.

— Ne pourrais-je pas avoir cet aspect ? dit-elle. Quand je vole la-bas au-dessus de I'eau plate,
la ou on m'apercoit, Ia ou je regarde en bas, je veux comprendre ce qui se passe de l'autre cbté
de la terre, la ou je veux monter — c'est pour cela que mes yeux s'écarquillent.

— Oui, lui dit-on.
Un autre lui dit :
— Notre grand-mére, comme elle est étrange — elle a les jambes toutes arquées.

— Ne pourrais-je pas avoir cet aspect ? dit-elle. Quand je plonge dans les vagues la-bas, je me
glisse entre elles — et c'est justement cela qui arrive : les vagues me tordent les jambes. C'est
pour cela que j'ai les jambes arquées.

— Oui, lui dit-on.
lls se moquérent de leur grand-meére.
— Et toi, grand-meére, dit un enfant, tes bras sont tout maigres et décharnés.

— Ne pourrais-je pas avoir les bras décharnés ? dit-elle. Quand j'entends le bruit du vent du
chef — expression désignant peut-étre un vent dominant ou un vent de puissance particuliere
— c'est contre lui que je dois voler et lutter. C'est ce vent du chef qui me dépouille ainsi.

On la gronda. Elle secoua la téte — geste d'exaspération ou de mise en garde dans le contexte
du récit. Alors elle tua tous ses petits oursons — /a transition est abrupte : la grand-mére révéle
ici une puissance destructrice, peut-étre en réponse aux moqueries des enfants. Elle les tua
tous. Aprés les avoir tués, elle les attira vers elle par la pensée, prit leur &me par la pensée et
les ramena. Elle les fit passer dans le feu. Elle les fit griller.



— Petit os du vent du chef ! dit-elle.

Un autre fut pris et passa dans le feu.

— Celui-la, c'est I'os brisé-qui-tourne !

Un autre encore fut pris et grillé. Un enfant cette fois passa dans le feu.
— Voila l'os qui-tire-les-cheveux ! dit-elle.

Alors son frére lui dit :

— Qu'est-ce que tu fais 1a ?

— Rien, dit-il.

— Ou sont donc les oursons d'avant ? lui dit-on.

— Ce sont leurs petits os que je faisais griller 1a, dit-il.
Son frére pleura.

— Pourquoi les as-tu tués ?

— lls se moquaient de moi, alors je les ai tués, dit-il.
Quand son mari arriva, la femme pleura.

— Qu'est-ce qu'il y a ? dit-il.

— Le Liévre — Uapush, figure trickster et personnage de ruse dans de nombreux récits
algonquins, souvent imprévisible et provocateur — a tué tous nos petits oursons.

— Nous sommes pourtant vieux, nous, dit Nanimissu.
— Oui, dit le Liévre.

— Sors, dit-il.

Le Liévre sortit.

— Va t'asseoir la-bas sur la pierre.

Alors Nanimissu se mit a chanter — le chant est ici un acte de puissance : dans les traditions
algonquines, le chant de I'étre du tonnerre convoque les forces du monde. On entendait déja
venir les nanimissuat — pluriel de Nanimissu ; ces étres du tonnerre arrivent en nombre,
convoqués par le chant de leur chef. lls étaient innombrables. lls vinrent chercher le Liévre et le
saisirent.



Si seulement une seule de mes griffes ne me manquait pas, pensa-t-il. Il savait qu'il allait étre
saisi. Si seulement une seule griffe ne me manquait pas...

Les nanimissuat l'atteignirent et le saisirent de partout.

— C'est lui qui a tué nos petits oursons, dit Nanimissu. Je vais le tuer moi-méme. |l est criblé de
partout — il ne ressent absolument rien. Voila : il ne pourra plus jamais étre chassé — sentence
de puissance prononcée par Nanimissu, retirant au Liévre la possibilité d'étre une proie
ordinaire pour les chasseurs humains.

Alors sa chair fut dépouillée, et il reprit I'aspect qu'il avait auparavant — explication étiologique
de l'apparence du lievre : son pelage et sa silhouette sont ici le résultat de ce chatiment
cosmique. Il repartit. Nanimissu le regarda — c'était bien lui.

— Tu aurais d( faire ce que tu as fait avant que tu le fasses. Tu étais assis la-bas, sur la pierre !
Puis Nanimissu dit :
— Pourrais-tu faire ce que tu as fait ?

Le Liévre alla la-bas — il n'y avait plus de pierre. Il chanta a son tour — /e Lievre chante en
prétendant rivaliser avec la puissance de Nanimissu. Des morceaux de glace tombérent. Il prit
une de ses griffes et la langa en l'air.

— Que ceci reste suspendu ! dit-il a la glace.

Et des morceaux de glace tombérent — la glace devint immense. Elle frappa Nanimissu. I
voulut se lever, mais les morceaux de glace l'aplatirent encore — papakaukut : il fut aplati,
écrasé sous le poids de la glace que le Lievre avait convoquée.

*k*k

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich met en scene une confrontation entre le Lievre —
figure trickster centrale des traditions algonquines — et Nanimissu, étre de puissance lié au
tonnerre et aux forces atmosphériques. Des étres du tonnerre comparables sont attestés dans
plusieurs traditions algonquines, notamment sous le nom d’Animiki dans les traditions ojibwées.
La structure narrative est caractéristique des récits de défi entre puissances : provocation
initiale, chatiment, sentence cosmologique, puis retournement ou le Lievre tente de rivaliser
avec le pouvoir du tonnerre. La scene des oursons tués et grillés avec des désignations d'os —
« 0s du vent du chef », « 0s brisé-qui-tourne », « 0s qui tire les cheveux » — reste obscure : ces
appellations pourraient renvoyer a des catégories rituelles spécifiques, mais leur sens précis n'a
pu étre établi avec certitude a partir des sources disponibles et aucune interprétation définitive
n'a été introduite dans les annotations. Le récit tel que collecté semble tronqué : la finale, ou
Nanimissu est aplati par la glace du Lievre, ne propose pas de résolution narrative explicite.



Aiasheu

Récit de Shimun Grégoire, en innu-aimun.

*k*k

Un homme avait deux femmes. |l aimait davantage la plus jeune, et finit par abandonner 'autre
— celle qui avait des enfants. Cette femme délaissée se retrouva sans refuge, rejetée avec ses
fils.

Elle s'en alla dans la forét et chassa des gélinottes. Mais dans ses réves, on lui arrachait
continuellement ses prises — le réve, dans la tradition innue, est un espace de communication
avec les puissances invisibles ; l'arrachement répété des proies en réve préfigure ici une
dépossession réelle et signale une menace d'ordre spirituel. C'était la jeune femme qui agissait
ainsi — elle se servait des gélinottes en réve pour humilier celle qu'on avait abandonnée.
Quand le mari revint au campement, il rapporta ce que la femme délaissée avait chassé.

— On m'arrache continuellement mes proies, lui dit-elle.

Puis 'homme chassa ses fils en les for¢ant a traverser I'eau a la nage. Il les abandonna sur une
fle — minishtiku : I'ile, dans les récits innus, est souvent un lieu d'isolement et de réclusion, a
I'écart du monde des vivants — et repartit sans se retourner.

Ou donc étaient-ils allés ? lls s'en allérent trés loin, vers les hauteurs.

Pendant ce temps, leur grand-mére — kukuminash, terme affectif désignant la grand-mere —
se consumait d'inquiétude. Elle révait sans cesse a ses petits-fils : « Ma mére ! »
murmurait-elle, car leur souvenir ne la quittait pas. Ce furent les petits esprits des os —
uteshkan-manitusha : puissances spirituelles associées aux ossements des animaux ; dans la
tradition innue, les os sont le siege de la force vitale et doivent étre traités avec respect, sous
peine de conséquences néfastes — qui avaient conduit les gargons sur l'ile.

Elle demeura la longtemps, a souffrir. L'ille ne tournait pas, on n'y accédait pas. Elle pensait : «
Mon grand-pére me cherche. » Mais personne ne venait jusqu'a la rive. Alors quelque chose
s'approcha en glissant sur I'eau.

— Monte, ma petite-fille, je vais t'emmener, lui dit-on. Je ne pourrai plus me montrer longtemps
— bientdét on nous chassera. Mais j'aurai le temps de t'emmener d'abord.

lls monterent sur les os.
— Tiens-toi bien, lui dit-on. lls vont frapper mes os.

Et en effet, on les chassa d'en haut. Mais il ne put la laisser tomber, ni son petit frére non plus.
Elle sentit que le moment approchait.



— Clest 13, c'est de |a que tu vas te balancer, ma petite-fille.
Elle se balanga, et I'enfant tomba en bas et atterrit au loin.

Elle avait devancé sa mére — elle savait que celle-ci avait été abandonnée. C'était trés loin, la
ou on l'avait chassée a la nage. La grand-mére était la — comment n'aurait-elle pas cherché sa
file ? « Je vais chercher ma mére », se dit-elle avec force. La grand-meére fit du feu et lui
indiqua la direction du canot, puis I'emmena. Elle ne put plus entrer ensuite. C'est la qu'elle
dormit.

Elle resta encore un court moment — car au matin, ses fils viendraient la trouver. Elle révait
toujours d'eux. « Ou est ma mére ? » Ce qui s'était passé avant ne lui pesait plus guére, car
souvent elle pensait : « Ma mére, je suis malade. » Et soudain elle pensa : « Ah, voila que mon
fils est vraiment arrivé. »

Elle chercha quelqu'un du regard — et c'était bien ses fils ! Elle fut immensément heureuse.
— Comment te retrouver ainsi, mon fils, dit-elle. Ton pére m'a vraiment abandonnée.

Il ne dit rien. Alors elle cria a son mari :

— Notre fils est arrivé ! Vite, entre donc !

— Comment ton fils pourrait-il étre arrivé ? C'est sur une ile qu'il a été abandonné, lui
répondit-on.

On se disputait. « Voila vraiment quelqu'un qui parle ainsi... », pensa I'homme. Il sortit voir.
Quelqu'un était bien Ia — celui qu'il avait abandonné sur I'ile, son propre fils ! Il était couché la.
L'homme cria :

— Aiashess — Aijasheu, ou Aiashess sous sa forme diminutive affectueuse ; il s'agit
vraisemblablement d'un nom propre ou d'un surnom associé a la figure du jeune gargon dans
ce réecit, dont le sens exact n'a pu étre pleinement établi a partir des sources disponibles —
viens ici, entre !

L'enfant arriva en rampant sur sa téte — shatuetshipaniat : avancer en se propulsant sur la téte,
mouvement étrange et inquiétant qui signale un état intermédiaire, entre le monde des vivants
et celui des puissances. Il savait déja qu'on allait le frapper, qu'on allait le prendre. La jeune
femme était toute proche et se cacha — deux fils allaient arriver. Et en rampant sur la téte, il
entra auprés de ses fils. Sa mére ne touchait que sa téte a lui.

— Que vais-je te donner a manger ? dit-elle. Entre dans ma graisse !

C'était sa graisse — comment n'y serait-il pas entré ? Il fut absorbé. Et il chanta encore — le
chant, dans la tradition innue, est une puissance en soi, capable de transformer le monde et de
maintenir un lien entre les vivants et les forces invisibles. Il chanta le premier, il chanta en



vieillissant. Quand il eut fini, il goba ses fils. lls chantérent a leur tour un moment, puis
disparurent. lIs flottérent d'abord dans les airs, puis entrérent a nouveau.

Voila ce qu'il chantait :
— Que la terre soit percée, disaient-ils — car celui qui chantait était vraiment une puissance.

— Mon fils, dit-elle, ce n'est pas ce que tu dis. C'est « que la terre ne soit pas percée » que tu
dis.

— Non, mon pére, lui dit-on, c'est bien ce que je dis.

Aprés qu'ils eurent chanté, ils disparurent. lls flotteérent dans les airs et dans I'eau. C'est ainsi
qu'ils s'envolérent, que le feu s'alluma. Le feu prit rapidement, entierement, et la graisse
s'enflamma a son tour. Tout brdla.

— Mon fils, dit-elle, ou dois-je aller ?

— Va dans ta graisse, mon pére — c'est la que tu seras. Sauve-toi !
Comment sa graisse n'aurait-elle pas pris feu ?

Apreés cela, vint le tour de sa mére d'étre transformée.

— Tu m'as trop fait souffrir, dit-il. Je vais te faire voler, ma mére. Pipitsheu — la perdrix ; étre
transformé en oiseau constitue, dans les récits innus, une translation vers un autre état
d'existence, ni tout a fait mort ni tout a fait vivant parmi les humains — c'est ainsi que tu
t'appelleras. C'est la que tu retourneras, et moi aussi.

Et sa meére devint une perdrix. Elle s'envola. L'autre mére la vit partir dans les airs, et soudain
elle fut immensément heureuse, aprés avoir si longtemps été abandonnée.

— Et toi aussi, pour un temps encore, tu iras dans les airs au printemps. La-haut, la ou tu iras,
tu reviendras en vol, dit-il 8 sa mére.

Voila, c'est tout pour maintenant.

*k%k

Note du traducteur : Ce récit de Shimun Grégoire articule plusieurs motifs caractéristiques de la
littérature orale innue : I'abandon de la premiere épouse au profit d'une cadette, la vengeance
différée portée par les fils, et la transformation finale en oiseau comme résolution narrative. La
figure de l'enfant qui rampe sur la téte est particuliérement remarquable : ce mode de
déplacement inversé signale vraisemblablement un état de passage entre deux mondes, motif
cohérent avec d'autres récits algonquins mettant en scéne des figures revenant d'un lieu
d'isolement ou de l'au-dela. Le chant incantatoire — dont les paroles, contestées entre la mére
et le fils, déterminent si la terre sera percée ou non — releve d'un motif de puissance verbale



bien attesté dans la tradition innue, ou la parole chantée agit directement sur le monde. La
transformation finale en perdrix pipitsheu constitue une conclusion étiologique de ce type de
récit. Plusieurs passages présentent une syntaxe dense et des enchainements pronominaux
complexes, caractéristiques de l'innu-aimun oral ; les choix interprétatifs ont été maintenus avec
prudence la ou I'ambiguité du texte source ne permettait pas de tranchement certain.



Tshakapesh et le monstre éléphant

Récit recueilli aupres de Joseph Rich, Davis Inlet. Traduit de I'anglais par Matthew Rich.

*kk

Un homme innu partit chercher du bois pour fabriquer des cadres de raquettes, et sa femme
'accompagna. lIs laissérent leur fille a la maison.

L'éléphant entendit quelqu'un abattre des arbres. |l sortit pour chercher d'ou venait le bruit et
apercut 'nomme et la femme en train de travailler le bois. Alors il les tua et les dévora. Il
mangea I'homme en premier. Lorsqu'il commenca a manger la femme, il vit a l'intérieur d'elle et
crut qu'elle était infirme. Il arracha son ventre et le jeta dans un banc de neige. Il ne savait pas
qu'un enfant s'y trouvait. Cet enfant s'appelait Tshakapesh.

La petite fille, restée seule a la maison, s'étonna de voir que ses parents ne revenaient pas. Elle
comprit alors qu'ils avaient été tués par I'éléphant. Elle se demanda ce qu'il était advenu de
I'enfant que sa mére portait. Elle se mit a chercher et trouva I'endroit ou ses parents avaient été
tués. Elle apercut le ventre dans le banc de neige, le creusa et vit le bébé. L'enfant était encore
vivant.

Elle le ramena chez elle, le placa dans un seau, le couvrit, et le bébé grandit trés vite. Elle lui
fabriqua un petit arc, mais le bébé le cassa. Tshakapesh dit alors a sa sceur : « Je vais me faire
un vrai arc. »

« Tu es trop petit, » dit sa sceur.
« Non, je vais essayer, » dit Tshakapesh.
Sa sceur dit : « Bon. »

Tshakapesh prit la hache et sortit. Il abattit un grand bouleau et utilisa tout I'arbre pour son arc. lI
coupa de jeunes arbres pour en faire des fleches, puis rapporta le tout chez lui. Quand il eut
terminé son arc et ses fléches, Tshakapesh dit : « Maintenant je peux aller chasser les
écureuils. »

Puis il apergut un couteau croche dans la maison et se demanda comment sa sceur se I'était
procuré. [l commencga a se questionner sur ses origines. Quand il demanda a sa sceur d'ou
venait le couteau, elle lui dit que son pére et sa mére avaient été tués par I'éléphant.

« Mais I'éléphant ne t'a pas mangé, toi, » dit-elle. « Alors je suis sortie te chercher, et je t'ai
sauvé la vie. »

Tshakapesh dit : « Sceur, tais-toi. Tu me fais peur. »

Sa sceur dit : « N'approche pas de cet endroit. »



« D'accord, » dit Tshakapesh. « Je n'irai pas la-bas. »

Puis Tshakapesh alla Ia-bas, a I'endroit ou son pére et sa mére avaient été tués. Il vit les traces
de I'éléphant et Tshakapesh chanta : « Je veux rencontrer I'éléphant. »

L'éléphant entendit le chant de Tshakapesh et dit a I'ours noir ; « Va le chercher et mets-le en
pieces. » Tshakapesh était allongé dans les empreintes de I'éléphant lorsqu'il vit I'ours arriver.

« Es-tu I'éléphant ? » dit-il.

L'ours dit : « Non. »

« Rentre chez toi, » dit Tshakapesh. « Ce n'est pas toi que je veux. Je veux I'éléphant. »
Et Tshakapesh chanta a nouveau : « Je veux rencontrer I'éléphant. »

L'éléphant ordonna alors a I'ours polaire d'aller le réduire en morceaux.

Quand Tshakapesh vit I'ours polaire, il demanda : « Es-tu I'éléphant ? »

« Non, je ne suis pas I'éléphant. Je m'appelle ours polaire. »

« Rentre chez toi, » dit Tshakapesh. « Ce n'est pas toi que je veux. »

Tshakapesh chanta encore. Cette fois, il chanta plus fort.

L'éléphant ordonna a l'ours grizzly d'aller le mettre en pieces. Tshakapesh vit le grizzly hideux
s'avancer vers lui, mais il n'eut pas peur.

« Es-tu I'éléphant ? » demanda-t-il.

« Non, » dit le grizzly.

« Rentre chez toi, » dit Tshakapesh. « Ce n'est pas toi que je veux. »

Quand l'ours grizzly fut rentré, I'éléphant demanda : « De quelle taille est-il ? »
« Il n'est pas grand, » dit I'ours grizzly. « Il est allongé dans ton empreinte. »

« S'il veut voir I'éléphant, » dit I'éléphant, « il me verra. »

L'éléphant se leva, fit un pas, et la terre trembla. Tshakapesh sut, au tremblement du sol, que
I'éléphant s'approchait, mais il continua a chanter. Quand il vit I'éléphant, il s'arréta de chanter et
formula le souhait que I'éléphant ne le morde pas, et qu'il le projette a I'endroit ou il avait caché
son arc et ses fleches. L'éléphant saisit Tshakapesh et le langa. Il le ramassa a nouveau et,
cette fois, le projeta exactement a I'endroit ou il avait enterré son arc et ses fleches.



Tshakapesh ramassa son arc et ses fleches et commenca a parler a I'éléphant. Tandis qu'il lui
parlait, il se mit a grandir. Il demanda a I'éléphant quelle était sa dureté.

« Tu vois ce grand arbre la-bas ? » dit I'éléphant. « C'est a cela que ressemble la dureté de
I'éléphant. » Tshakapesh tira une fleche sur le grand arbre. En le frappant, il le renversa et le
réduisit en morceaux. L'éléphant désigna un grand rocher. « C'est a cela que ressemble la
dureté de I'éléphant. » Tshakapesh tira sur le rocher avec son arc et le fracassa.

Quand I'éléphant vit cela, il commenca a avoir peur. Il essaya de fuir Tshakapesh. Tshakapesh
lui tira une fleche dans la hanche, puis une autre dans l'autre hanche, et I'éléphant s'effondra.

« Tu m'as eu, » dit I'éléphant. « Aprés ma mort, coupe ma chair en petits morceaux et jette-les
partout. Ne rapporte chez toi que mes oreilles et ma téte. »

Et Tshakapesh tua I'éléphant.

Il coupa la chair en petits morceaux et les jeta aux quatre vents — et ils se transformérent en
toutes sortes d'oiseaux et d'animaux.

Puis il dit : « Je vais garder ses oreilles pour en faire des matelas. »

Quand il ouvrit le ventre de I'éléphant, il vit des cheveux a l'intérieur. C'étaient les cheveux de
son pére et de sa mére. Tshakapesh souffla sur les cheveux, et ils étaient encore vivants.

« Je pourrais ramener mon pére et ma mére a la vie, » pensa-t-il, « mais si les étres humains ne
mouraient jamais, la terre serait surpeuplée. Je ne vais pas ramener mon pere et ma mére a la
vie. »

Puis il rentra chez lui.

*k*k

Note du traducteur : Ce récit a été recueilli aupres de Joseph Rich de Davis Inlet (Natuashish),
communauté mushuau-innu du Labrador, et traduit en anglais par Matthew Rich. Il s'agit d'une
source contemporaine provenant directement d'un locuteur innu, ce qui lui confére une valeur
ethnographique et narrative de premier ordre, distincte des collectes coloniales du XIXe et du
début du XXe siecle. La désignation « éléphant » utilisée dans le texte source mérite attention :
dans plusieurs versions du cycle de Tshakapesh documentées en milieu innu et naskapi, le
monstre primordial est décrit en des termes qui évoquent un mammifére de grande taille,
parfois associé par les chercheurs a la mémoire du mammouth laineux (Mammuthus
primigenius), dont les ossements sont effectivement présents dans les régions subarctiques du
Labrador et du nord du Québec. Cette hypothese, soulevée notamment dans les travaux de
Speck, reste débattue et n'est pas établie avec certitude. La traduction conserve le terme «
éléphant » tel qu'il figure dans le texte source. Le refus de Tshakapesh de ressusciter ses
parents pour préserver I'équilibre du monde est un motif d'une richesse philosophique



exceptionnelle, cohérent avec d'autres versions du cycle connues dans la tradition innue et
naskapi : la mort n'est pas une défaite mais une condition fondatrice de I'ordre du monde.



Chapitre IV — Le caribou et la chasse



La maison du caribou

Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

Il n'y avait plus rien & manger — plus de caribou. Et I'homme dit :

— Allons chercher le caribou. Il y en a la-bas — allons le chercher la ou il vit.

— Je ne pourrai pas y aller, moi — on va nous chasser, lui dit-on.

— Non, dit-il. Fais seulement comme je te le dis, tu pourras y aller. Viens avec moi.
Et on I'accompagna vraiment.

lls partirent ensemble, marchérent longtemps — sans rien voir du tout. Puis, un peu plus loin, ils
apercurent quelque chose. Ce qu'ils virent était vraiment blanc — cette montagne était vraiment
blanche.

— C'est la-bas que se trouve I'endroit ou il vit, dit-il.

lIs y allérent. Il y avait l1a d'immenses ours noirs — les matsheshuat, les ours noirs, sont des
animaux puissants dont la présence signale ici un lieu chargé d'une force spirituelle particuliére
— et un énorme castor aussi. lIs les tuérent, ils tuérent les ours noirs. Tout était immense. Puis
ils suivirent le sentier qui s'ouvrait devant eux. Le caribou avait tracé sa piste sur les rochers —
ses sabots avaient creusé et martelé la pierre, sa téte avait balancé au rythme de sa marche —
le sentier du caribou gravé dans la roche est ici le signe d'un passage repété, une trace de la
présence continue de I'animal sur son territoire — a mesure qu'il avait creusé son chemin dans
la pierre.

Puis ils apergurent de prés la maison — mitshuap désigne habituellement la tente ou la
demeure ; ici, la maison du caribou est un lieu cosmologique, demeure spirituelle de I'animal,
cohérente avec la figure de Papakassik — le Maitre du caribou, puissance spirituelle qui
gouverne les troupeaux et accorde ou refuse la chasse selon le comportement rituel des
chasseurs. La maison s'ouvrit. Et ils entrerent.

Il'y avait énormément de caribous a l'intérieur.
— Ou est le chef ? dit I'un des caribous.

On les dirigea la-bas sans leur parler directement. On les conduisit vers la colonne vertébrale —
tshishtukanit : dans la tradition innue, les os portent une charge spirituelle particuliére, et la
colonne vertébrale de I'animal est un lieu de puissance. Elle s'ouvrit, et ils virent qu'il y avait
vraiment quelqu'un la-dedans — quelqu'un qui avait I'apparence d'un chef, I'apparence d'un
homme. Il parlait en innu, mais il parlait aussi en anglais — akaneshau ishinueu : il parlait



comme un homme blanc ; que le chef des caribous maitrise les deux langues est un détail
saisissant, qui peut signaler une insertion contemporaine dans le récit, ou une facon de dire que
cette puissance transcende les frontieres des mondes. Il y avait des chiens attachés a ses
trailneaux — image familiere du voyage en territoire hivernal. lls s'approchérent et entrérent. On
leur donna a manger — on leur servit une quantité immense de nourriture dans un grand
récipient. lls mangeérent.

— Fais seulement comme je te le dirai, dit-il.

lls gardérent toute leur nourriture — une quantité immense dans les récipients. Puis le chef leur
donna leur récipient.

— Ma sceur, voici ton récipient ! dit-il.

Le chef s'avanca alors, portant une hache qu'il donna a I'homme. Puis ils partirent. Ceux qu'on
leur avait désignés les accompagnérent.

Aprés étre partis, voila tout ce qu'ils virent. En marchant, seules les épaules des caribous se
détachaient dans la plaine — seules les épaules apparaissaient, le reste du corps disparaissant
dans la neige ou le terrain — puis ils basculérent vers I'autre montagne. En regardant au loin,
presque a leur arrivée — une quantité immense de caribous. Et quand ils arrivérent, le caribou
fut encerclé. On en tua énormément.

Ce n'est pas un conte — namaieu atanukan — c'est quelque chose qui est arrivé a des gens,
maintenant.

C'est tout.

*k*k

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich se distingue par la déclaration explicite du narrateur
en conclusion : namaieu atanukan, « ce n'est pas un atanukan ». La distinction entre atanukan
— récit mythologique ou légendaire — et tipatshimun — récit de faits vécus ou historiques —
est fondamentale dans la tradition innue : elle détermine le statut de vérité du récit et son mode
de transmission, et meérite d'éfre signalée au lecteur. Cette distinction est documentée
notamment dans les travaux de Rémi Savard et de José Mailhot sur la littérature orale innue. La
maison du caribou est un lieu cosmologique cohérent avec la figure de Papakassik, le Maitre du
caribou, documentée dans de nombreuses sources sur la tradition innue et algonquine : les
caribous y vivent organisés comme une société humaine, avec un chef, des chiens, des
traineaux et de la nourriture en abondance. La présence de l'anglais dans le discours du chef
des caribous est un détail remarquable : il peut signaler une insertion contemporaine dans le
récit, une fagon de dire que cette puissance transcende les mondes, ou encore une trace de la
réalité coloniale intégrée au récit. La hache donnée comme don rituel, les ours noirs et le castor
gardant I'entrée du lieu, et le sentier gravé dans la roche sont des motifs cohérents avec les
récits de chasse a caractere spirituel documentés dans la tradition innue. La colonne vertébrale
comme lieu d'acces au chef est un motif particulierement frappant, cohérent avec le réle rituel



des os dans la cosmologie innue, attesté notamment par les travaux de Speck sur la
scapulomancie et le respect des restes animaux.



Celui qui fut élevé par les ours

Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun.

*k*k

lls étaient en train de se rassembler — mamaushuat : rassemblement saisonnier des familles
innues, moment de retrouvailles aprés la dispersion hivernale dans l'intérieur des terres. Elle
emmenait ses fils avec elle — ses fils étaient encore petits — Ia ou les gens se rassemblaient.
Et soudain I'un des enfants se mit a courir.

— Ne cours pas, dit-elle.

Elle ne fit pas attention a temps lorsque ses fils s'élancérent. Et soudain elle le perdit. Elle le
chercha — mais non. On dit qu'il avait disparu, la ou il se trouvait.

L'hiver passa. L'homme attendit, puis dit :

— Je réve de nos fils perdus. C'est la qu'ils se sont réfugiés, leur dis-je. Ce sont des ours qui les
ont pris.

Je vais aller le chercher. Quand il raménera ses petits avec son traineau — je vais tendre une
corde.

Et il alla vraiment Ia-bas. On dit que ses enfants avaient été amenés en ce lieu. |l tendit la corde
et repartit. C'est la qu'ils allérent chercher — et il y avait vraiment des ours la-bas. lIs les
encerclérent.

— Sortez ! dit-il a ses fils.
Et ils firent sortir leurs enfants.
— Secoue-toi ! dit-il.

Et ils se secouérent — tshishuashpishut : se secouer, geste rituel de transition entre deux états,
ici entre le monde des ours et le monde humain ; dans la tradition innue, ce geste marque le
passage d'un état spirituel a un état ordinaire. L'enfant était grand, maintenant. Il se secoua. Et
guant a son ours — celui-la mourut. Il en avait pris soin tout ce temps.

Peu apres, I'enfant réva de son grand-pére.

— C'est pour cela que tu ne devras jamais tuer trop d'ours a la fois, lui dit-on. Tu me verras
toujours la d'ou viennent les vents, et seulement lorsque nous aurons pitié. Deux — c'est le
nombre que tu pourras tuer.

Et puis ils eurent de nouveau faim.



— C'est de la que vient le vent de mon grand-pére, dit-il.

Il y en eut beaucoup — et on dit qu'un an passa avant qu'ils arrivent. Quatre arrivérent, dit-on —
c'est la que le récit raconte qu'il ne pouvait pas marcher. On encercla l'ours. Aprés l'avoir
encerclé, on le plaga la ou on le raconte — on le raconta avec hésitation. On ne pouvait pas
encore tirer sur lI'ours — on dit qu'il sortit alors, et I'enfant fut touché.

Deux ans — car on ne tue jamais beaucoup d'ours en une seule année. Quatre arrivérent
encore, dit-on — quatre aprés le meurtre, et déja une année de grand-pére était passée avec
quatre.

On encercla l'ours. Apres l'avoir encerclé, on dit qu'il fut placé dans le traineau de I'enfant. On
raconta la ou il ne pouvait pas marcher. Peu aprés qu'on eut encerclé I'ours, on dit qu'il sortit —
avant méme qu'on ait pu tirer, quatre encore. On dit que les fréres sautérent alors vers les ours.
Et on dit qu'il fut touché.

Voila ou ce récit s'arréte.

*kk

Note du traducteur : Ce récit d'Ishpashtien Nuna présente plusieurs passages a la structure
elliptique ou pronominalement ambigué qui ont rendu la traduction délicate. Le motif central —
un enfant perdu lors d'un rassemblement, recueilli et élevé par des ours, puis retrouvé par son
pere — appartient a un cycle narratif attesté dans les traditions algonquines, ou l'ours est une
puissance spirituelle majeure pouvant adopter des humains et leur transmettre un savoir ou une
force particuliére. Ce motif est documenté notamment dans les travaux de Speck et de Savard
sur les traditions innues et naskapis. Le geste de se secouer pour opérer la transition entre le
monde des ours et le monde humain est cohérent avec d'autres récits de passage entre états
dans la tradition innue. La prescription onirique du grand-pere — ne jamais tuer plus de deux
ours a la fois — est une régle rituelle de type tabou de chasse, directement liée a la notion de
respect di aux animaux chassés, fondamentale dans la cosmologie innue et documentée dans
de nombreuses sources ethnographiques. Le cycle des deux ans, le nombre de quatre ours et
I'épisode final ou les freres sautent vers les ours restent partiellement obscurs dans le texte
source ; ces passages incertains ont été rendus au plus prés du texte, sans forcer une
cohérence artificielle.



Les oursons

Traduit par Mary-Jane (Piwas) Andrew.

*k*k

Quand le printemps revint enfin sur le territoire — le retour du printemps marque dans le cycle
saisonnier innu la fin de la longue période de chasse hivernale dans l'intérieur des terres et le
début du regroupement des familles vers les cétes et les embouchures de rivieres ; c'est aussi
le moment ou les animaux hibernants reprennent leur activité, signalant le renouveau du monde
— l'ourse se réveilla de son hibernation. Elle sortit de sa taniére et dit : « Le printemps est
revenu. »

Elle partit vers I'endroit ou la neige avait le plus fondu, afin de manger des baies, laissant ses
enfants derriére elle, encore endormis. Quand elle eut fini de manger, elle retourna a sa taniére
et s'assoupit.

Pendant qu'elle dormait, ses enfants se réveillérent et remarquérent que la bouche de leur mére
était violette a cause des baies qu'elle avait mangées.

— Regarde, dit un ourson a l'autre, qu'est-ce qu'il y a dans la bouche de maman, collé a ses
dents ?

— Essayons de les enlever.
s retirérent les baies restées coincées dans la bouche de leur mére et les mangérent.

— C'est trés bon, dit le premier ourson. Suivons ses traces pour voir si nous pouvons trouver
des baies nous aussi.

lls suivirent les empreintes de leur mére jusqu'a I'endroit ol poussaient les baies et se mirent a
manger a leur tour. Quand ils eurent mangé suffisamment, ils reprirent tous deux le chemin de
la taniére. Alors qu'ils en approchaient, ils entendirent leur mére pousser des cris désespérés.

Mais il était trop tard. Un monstre glouton — figure de prédateur démesuré et incontrélable,
dont la gloutonnerie constitue la transgression fondamentale dans de nombreux récits
algonquins ; ce type de créature, qui tue au-dela du besoin et sans respect pour les lois de la
chasse, s'oppose directement aux valeurs innues de réciprocité et de respect envers les
animaux — avait tué leur mére et I'avait dévorée. Il avait vu les empreintes des oursons dans la
neige et se mit aussitdét a leur poursuite, impatient de les manger, car ils seraient tendres et
savoureux.

Les oursons avaient déja pris la fuite en entendant les cris de leur mére. Aprés avoir longtemps
couru, ils rencontrérent sur le sentier grand-mére porc-épic — dans les récits innus et
algonquins, des figures animales agées jouent souvent le réle de protecteurs ou de guides pour
les héros en danger, incarnant une sagesse et une ruse supérieures a leur apparence.



— Grand-mére, laissez-nous passer, dirent-ils. Nous fuyons quelqu'un qui a tué notre mere.
Pouvez-vous le retenir pendant que nous courons encore ?

— Oui, je le ferai, répondit grand-meére porc-épic. Vous avez une autre grand-mére qui peut tuer
ce monstre. Vous la trouverez. Suivez simplement ce sentier.

Et elle leur montra le chemin. Les oursons repartirent en courant.

Peu aprés, le monstre arriva auprés de grand-mére porc-épic.

— Pousse-toi de mon chemin, grand-meére. Je cherche mes petits-enfants. lls m'ont fui.
— Je ne me pousserai pas a moins que tu puisses faire ce qu'ils ont fait pour moi.

— Qu'ont-ils fait ?

— lls m'ont fait du feu et ont frotté leur visage sur ma queue.

— Oh, c'est facile.

Il lui fit du feu, tout content de penser qu'elle le laisserait bientdt passer. Puis il frotta son visage
contre la queue de grand-meére porc-épic. Mais au méme moment, elle frappa trés fort son
visage avec sa queue. Des piquants se plantérent partout sur ses yeux et dans sa bouche —
les piquants du porc-épic, utilisés dans la tradition innue pour la broderie décorative sur les
vétements et les objets, sont ici retournés en arme défensive ; ce retournement de l'usage
ordinaire en instrument de résistance est caractéristique de la logique narrative des récits de
ruse algonquins.

— Maintenant je vais me pousser de ton chemin, dit-elle.

Le monstre passa, s'arrétant pour arracher les piquants plantés dans son visage. Puis il se
remit en route, suivant les empreintes des oursons.

Les oursons, eux, suivaient toujours le sentier indiqué par grand-meére porc-épic. lls arrivérent
finalement chez leur autre grand-mére. C'était une mouette géante — les grands oiseaux
aquatiques occupent dans plusieurs traditions algonquines une place de médiateur entre les
mondes, notamment entre la terre et I'eau ; la mouette est ici cohérente avec l'univers cbtier et
lacustre du Nitassinan.

— Grand-meére, nous fuyons quelqu'un qui a tué notre mere. Nous avons peur qu'il essaie de
nous tuer aussi.

— N'ayez pas peur, dit-elle. J'ai déja tué ce genre de monstre.
Les oursons n'eurent plus peur.

— Je vais vous emmener de l'autre c6té, |a ou vous serez en sécurité.



Elle les fit traverser I'eau dans son canot — la traversée de I'eau constitue ici un passage vers
un espace protégé, inaccessible au monstre terrestre ; le canot est au coeur des déplacements
traditionnels innus sur le Nitassinan, instrument de mobilité et de survie.

— Vas-tu tuer ce monstre, grand-mere ? demandérent les oursons.
— Je le ferai.

De retour a son canot, elle I'enduisit de poisson sale et malodorant. Quand le monstre arriva au
point de traversée, il appela :

— Grand-mére, viens m'aider a traverser !
Elle ramena son canot jusqu'a lui.

— As-tu vu mes petits-enfants ? Je courais aprés eux. Je pensais les manger car ils sont
encore trés tendres.

— Oui, je les ai vus. Je les ai fait traverser. Veux-tu traverser toi aussi ?

— Oui.

Il monta dans le canot. A peine installé, il ne put supporter I'odeur qui s'en dégageait.
— Si tu ne supportes pas l'odeur, penche la téte par-dessus bord, dit la mouette.

Le monstre pencha la téte au-dessus de l'eau. Pendant ce temps, la mouette sortit de sa
cachette un grand couteau et lui trancha la téte. Elle tomba dans I'eau.

Apreés avoir tué le monstre, elle retourna auprés des oursons.

— J'ai tué le monstre qui a tué votre mére. Vous pouvez rester ici, et je vous fabriquerai des
jouets pour jouer.

Les oursons jouérent avec leur canot sur la riviere et s'amusérent beaucoup. lIs restérent la
pour toujours — formule conclusive qui marque dans les récits innus une résolution définitive et
bienheureuse, signifiant que les orphelins ont trouvé un foyer permanent et une protection
durable.

*kk

Note du traducteur : Ce récit, traduit de Mary-Jane (Piwas) Andrew, présente une structure
narrative en trois séquences successives de fuite et d'aide — la mere ourse, grand-mere
porc-épic, grand-mere mouette géante — caractéristique des contes de poursuite algonquins,
ou le héros vulnérable trouve successivement des protecteurs qui retardent ou détruisent le
poursuivant. La désignation des figures animales protectrices comme « grand-méres » inscrit la
relation entre les oursons orphelins et leurs sauveurs dans un cadre de parenté élargie,



cohérent avec la conception innue des relations entre humains et animaux comme relevant d'un
réseau de réciprocité et d'obligations mutuelles, documentée notamment dans les travaux de
Speck et de Savard. Le monstre glouton partage des traits avec des figures de I'exces et de la
transgression présentes dans plusieurs traditions algonquines, sans étre explicitement nommé
dans le texte source ; toute identification précise resterait spéculative et n'a pas été introduite
dans les annotations. L'épisode des piquants de porc-épic comme piege constitue un motif
attesté dans plusieurs traditions algonquines.



Le grand castor

Récit de Shushep Ashini, en innu-aimun.

*k*k

Ici dans les terres, sur ce territoire, il y avait jadis un castor d'une taille prodigieuse — amishku
en innu-aimun, le castor occupe une place importante dans la culture et I'économie
traditionnelle innue ; sa fourrure constituait la base du commerce des fourrures avec les
Européens dés le XVlle siécle, mais I'animal est aussi présent dans les récits comme étre
puissant et parfois surnaturel — c'est ce que nous racontait mon arriére-grand-pére.

Ce castor, disaient-ils, était d'une taille si extraordinaire qu'on ne parvenait jamais a le tuer. Tous
les Innus, malgré tous leurs efforts et toute leur habileté a la chasse, n'y arrivaient pas. Méme
ceux d'Uashat — Uashat : nom innu de Sept-iles, sur la Céte-Nord du Québec, I'une des
principales communautés innues — venaient le chercher de la-bas. Ceux d'Ekuanitshit —
Ekuanitshit : communauté innue de Mingan, sur la Céte-Nord — du cbté de Mashkuanat,
venaient le chercher la aussi. Ceux d'Uashkaikanit également. Et ceux d'Utshimassit —
Utshimassit : communauté des Innus du Labrador, également appelés Mushuau Innu, groupe
vivant dans lintérieur des terres du Labrador — ceux de la riviere Mushuau, qui vivaient
toujours dans les terres et étaient pourtant de trés habiles chasseurs, n'y arrivaient pas non
plus. Les Innus de Sheshatshiu — Sheshatshiu : communauté innue du Labrador, au bord du
lac Melville — voulaient eux aussi participer a la chasse. On barrait I'endroit ou se trouvait le
castor. Et on ne le voyait plus partir.

Alors mon arriére-grand-pére dit :
— C'est moi qui vais le tuer.

Il alla le chercher, n'emmenant avec lui que sa femme et ses enfants. Il s'approcha
suffisamment pour l'atteindre. Sa femme attendit seule son retour. Le fusil d'alors — le vieux
fusil a un coup, passikan peikuapishkamu : fusil a chargement par la bouche, arme introduite
par les Européens et progressivement adoptée par les chasseurs innus au cours des XVlle et
XVille siecles — c'est d'abord celui-la qu'on utilisait en ce temps-la. Il alla le chercher. « Par ici
— il est vraiment énorme ! » dit-il. Et pendant ce temps, sa femme tomba dans un
demi-sommeil — eieshkunimakutshe : état entre veille et sommeil, parfois associé dans les
récits innus a un moment de vulnérabilité ou de transition.

« lls sont deux », dit-il. Il tira deux fois sur ces castors. Aprés les avoir abattus, on ne pouvait
pas les charger dans le canot : on débarqua la méme, et c'est lIa qu'on les dépouilla.

Quelle taille pouvait donc avoir ce grand castor ? L'un d'eux avait trente-six doigts de largeur —
unité de mesure traditionnelle basée sur la largeur des doigts, systeme de mesure corporelle
courant dans les cultures de chasseurs-cueilleurs algonquins — et on dit qu'il en avait encore
six de plus, soit quarante-deux doigts en tout. Il était deux fois plus grand que le plus grand



castor que I'on puisse voir aujourd'hui. Le plus grand arbre que I'on puisse trouver — celui de
trente-deux doigts de largeur — il le rongeait entierement, dit-on. Et la riviere était immense. Je
la vois, cette riviére, et I'eau qui s'y trouve — comme elle est profonde, comme elle est trés
profonde en dessous. Il était d'une puissance impressionnante.

C'est lui que tua mon arriére-grand-pére. Et les jeunes — ses enfants — étaient a I'image de ce
castor prodigieux, ce castor de trente-six doigts de largeur : voila quelle était leur taille a eux
aussi. Quant aux autres, les castors plus petits — les castors ordinaires — il les tua tous.

On ne pouvait pas tous les ramener pour les faire sécher. Deux seulement furent utilisés sur
place. Sa femme l'attendait seule, lui qui était parti la-bas. Et on dit que c'est la qu'ils furent
vraiment ramenés. On fit alors une féte — makushenan : festin cérémoniel innu, moment de
rassemblement et de partage collectif de la nourriture aprés une chasse importante, pratique
attestée dans de nombreuses sources historiques et contemporaines — on festoya comme lors
d'un grand festin de chasse. Et tout le monde mangea.

Aprés que mon grand-pére eut tué ce castor, celui-ci mourut. Et c'est de la que vient la
mésange — uetamashkutik pineutshiss : littéralement « celle qui vient du castor » ou « née du
castor », explication étiologique de l'origine de la mésange, motif caractéristique des récits
atanukan ou la mort d'un étre extraordinaire donne naissance a une nouvelle créature.

*k*k

Note du traducteur : Ce récit de Shushep Ashini appartient au genre des récits atanukan
mettant en scene des animaux de taille prodigieuse — étres d'un temps primordial dont la mort
marque une transformation du monde naturel. Le motif du castor géant est attesté dans
plusieurs traditions algonquines, notamment dans les travaux de Speck et de Savard sur les
peuples du Labrador et du Québec. La conclusion étiologique — la mésange nait du castor tué
— est caractéristique de ce type de récit, ou la disparition d'un étre extraordinaire engendre une
nouvelle forme de vie ordinaire. Les dimensions données en doigts de largeur constituent un
systeme de mesure corporelle attesté dans les cultures de chasseurs algonquins. La
mobilisation de communautés aussi distantes que Uashat, Ekuanitshit, Sheshatshiu et
Utshimassit pour chasser le méme animal souligne I'étendue du Nitassinan comme espace de
circulation et de communication entre groupes innus, et le caractere exceptionnel de la
créature. L'état de demi-sommeil de la femme pendant la chasse n'est pas explicitement
commenté dans le texte source et son sens précis reste incertain.



Celle qui voulait étre aidée par le porc-épic
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

Un homme marchait avec sa famille — son pére, sa mére, et sa belle-sceur, la femme de son
frére. L'nomme et la femme cheminaient ensemble. La femme était seule.

En marchant, ils croisérent un porc-épic couché sur le sol — il était vraiment trés gros.
— Ce porc-épic est vraiment énorme, dit-elle.

Elle s'arréta, voulant s'approcher. Quelqu'un était couché la — un porc-épic, vraiment tres
grand. Il lui adressa la parole :

— Est-ce que tu ne veux pas m'aider ?

— Comment pourrais-je t'aider ? dit-elle. Mon mari est |la. Pourrais-je vraiment manger un arbre
rongé ?

— Non, lui dit-il. Tu vas m'aider.
— Mon mari va étre tué, dit-elle. Comment pourrais-je t'aider ?

— Il ne sera pas tué. C'est toi qui seras tuée si tu ne m'aides pas. Et ton mari ne pourra pas te
retrouver si tu m'aides.

Puis il ajouta :

— Voila ce qui t'arrivera si tu refuses.

Il alla chercher un arbre et le frappa contre un autre — il lui brisa complétement le cou.

— Voila ce qui arrivera a ton mari. Et voila ce qui t'arrivera a toi si tu ne m'aides pas.

La femme fut terrorisée. « |l va me tuer si je refuse », pensa-t-elle. Aprés un moment, elle céda.
— Oui, dit-elle. Je vais t'aider.

— Entre, lui dit-il.

C'était Ia qu'était son cou. Elle entra. « La maison dans laquelle je suis entrée... | » pensa-t-elle.
A lintérieur se trouvaient une vieille femme et un vieillard. II I'envoya vers eux, la ou 'homme
pouvait la voir. Puis elle ressortit — elle voulait faire en sorte que 'homme entre a son tour. Elle
s'assit au bord de la porte et attendit.



Quand I'homme arriva :
— Pourquoi n'est-elle pas la ? dit-il.
— Elle était Ia tout a I'heure. Elle n'est pas encore arrivée, lui répondit-on.

L'homme repartit. En marchant, il apercut un porc-épic d'une taille prodigieuse et s'arréta.
Quelqu'un était couché la — un porc-épic, vraiment trés grand. C'est donc la qu'était allée sa
femme. « Elle sera bientét tuée », pensa-t-il en voyant la taille de la créature.

Il rentra, puis repartit. Il prit ses raquettes — utatusha : les raquettes, outil indispensable du
déplacement hivernal dans lintérieur des terres — et retourna la-bas. Il tourna autour de la
créature couchée, longea son flanc — uti pimitapini : en se déplagant parallelement, en
longeant sur le cété — et avanga en courant, son fusil a la main. |l frappa l'arbre a I'endroit ou
ses raquettes étaient posées au bord de l'eau, puis se précipita vers le cou et y entra en
courant.

Peu aprés, la femme ressortit. On lui demanda ce qui se passait a l'intérieur.

— Cl'est la qu'on m'a fait entrer, dit-elle. On m'a dit : « Je vais t'aider. » Il m'a terrorisée. Il a
frappé l'arbre. « Si tu ne m'aides pas, voila ce qui t'arrivera », m'a-t-il dit. Il m'a vraiment
terrorisée — et finalement il m'a aidée. La ou j'étais entrée, c'était vraiment bien, et il y avait
aussi un vieillard. Il est mort maintenant.

Son mari lui pardonna.

Voila comment se termine ce récit.

*kk

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich met en scéne une rencontre entre une femme et un
porc-épic doué de parole et de puissance — figure animale dont la capacité a contraindre et a
menacer releve d'un registre spirituel, sans que le terme manitu soit explicitement employé
dans le texte source. L'entrée dans le cou de I'animal comme passage vers un espace intérieur
habité — avec une vieille femme et un vieillard — évoque un motif présent dans plusieurs
traditions algonquines, ou les animaux sont des puissances dotées d'une vie sociale propre,
cohérent avec la cosmologie innue telle que documentée notamment par Speck et Savard. La
résolution narrative — le pardon du mari, la mort de la créature, le retour a I'ordre ordinaire —
est sobre et sans jugement explicite sur la conduite de la femme. Plusieurs passages
pronominaux sont syntaxiquement ambigus dans le texte source, en particulier lors de la
séquence d'entrée dans la créature ; les choix interprétatifs ont été maintenus avec prudence,
sans forcer une cohérence artificielle.



Misses Hubbard

Récit de Shushep Rich, en innu-aimun.

*k*k

Le mari de Misses Hubbard était mort — Misses Hubbard : il s'agit de Mina Hubbard,
exploratrice américaine qui traversa le Labrador en 1905 pour compléter I'expédition que son
mari Leonidas Hubbard n'avait pu achever, mort d'épuisement et de famine lors d'une tentative
précédente en 1903 ; son voyage est documenté dans son livce A Woman's Way Through
Unknown Labrador, publié en 1908 — et les autres Blancs dirent alors : « Ce sont les Innus qui
vont les tuer. » Mais elle, la femme, ne pensait pas du tout qu'on allait leur faire du mal.

Peut-étre un an aprés, peut-étre deux, elle revint — elle voulait savoir. Elle emmena avec elle
un guide — Akaneshass : diminutif familier désignant un Anglais ou un homme blanc, terme qui
reflete la relation particuliere que les Innus entretenaient avec les explorateurs et commergants
anglophones du Labrador — un Blanc qui vivait 13, et elle I'emmena aussi. Et partout ou ils
allérent rencontrer des Innus, jamais ils ne leur firent le moindre mal.

On dit qu'en remontant vers l'intérieur, les hommes innus n'étaient pas la. L'endroit s'appelle
Kamushuasht — Kamushuasht : toponyme innu désignant un lieu profond dans les terres
intérieures, cohérent avec le mode de vie semi-nomade des Innus du Labrador, qui dispersaient
leurs groupes familiaux loin des cétes pendant la saison de chasse — trés loin, vraiment au
ceceur des terres. C'est la qu'elle remonta, 1a ou vivait ma défunte mére. Il n'y avait que des
femmes : tous les hommes innus étaient partis a Utshimassit — Utshimassit : communauté
innue du Labrador, aujourd’hui connue sous le nom de Natuashish, anciennement Davis Inlet.

« Quand elles nous criérent dessus », dit ma défunte mere, « nous elimes peur. » Puis : «
"N'ayez pas peur, nous sommes des étres humains nous aussi", nous dirent-elles. Elles étaient
deux femmes. "Nous venons de l'autre cbété de l'eau”, nous dirent-elles. Ce sont elles qui
prenaient soin de nous », dit-elle.

On ne leur dit rien — on ne comprenait pas ce qu'elles disaient, et elles non plus ne
comprenaient pas les Innus qui leur parlaient. La ou elles s'arrétérent pour camper, on envoya
d'autres Innus les rejoindre sur la riviere Mushuau — Mushuau-shipit : la riviere George, cours
d'eau majeur du Labrador intérieur, territoire traditionnel des Mushuau Innus, groupe
étroitement apparenté aux Innus de la Céte-Nord mais distinct par son dialecte et ses traditions
propres. Elles restérent Ia longtemps avec des Innus. Et jamais elles ne leur firent de tort.

Il y avait maintenant beaucoup d'Innus qu'elles avaient rencontrés la-bas, du cbté de leur point
de départ.

« Une fois, nous tudmes un caribou », dit I'Anglais. « Trois jours nous avons pagayeé. Il y en
avait vraiment beaucoup — ils nageaient sans cesse. Pendant trois jours entiers, on pouvait a



peine regarder dans une seule direction tellement il y en avait. Puis, voulant passer de l'autre
cété, ils vinrent en nageant, ils vinrent en pagayant sur la riviere Mushuau. »

C'est 1a, sur la riviere Mushuau — leur territoire — qu'ils pagayérent ensemble. C'est de la qu'ils
repartirent, et ils disparurent rapidement de I'autre cé6té.

Je ne sais pas comment ce récit se termine la-bas — car je n'y pense pas encore : je suis
encore dans mon enfance.

*kk

Note du traducteur : Ce récit de Shushep Rich est remarquable dans le corpus par son ancrage
dans un événement historique précis et documenté : I'expédition de Mina Hubbard au Labrador
en 1905. Le narrateur — qui se dit encore enfant au moment de la narration — rapporte les faits
tels qu'il les a regus de sa meére, présente lors du passage de l'exploratrice. La voix narrative
oscille entre témoignage direct et récit transmis, ce que le narrateur signale lui-méme en
conclusion. Le regard innu sur cette expédition est significatif : 1& ou les sources
eurocanadienness insistent sur I'exploit personnel de Mina Hubbard, le récit retient d'abord la
peur des femmes innues restées seules au campement, la rumeur que les étrangers allaient
tuer des Innus, et le soulagement progressif face a des voyageuses qui ne firent jamais aucun
mal. La description de la migration du caribou sur la riviere Mushuau — des milliers d'animaux
nageant pendant trois jours — constitue un témoignage oral de [l'abondance caribouiére
historique du Labrador intérieur, aujourd’hui profondément réduite, cohérent avec les
observations de Mina Hubbard dans son propre récit de voyage. Le terme Akaneshass
désignant le guide anglophone pourrait renvoyer a George Elson, guide meétis cri qui
accompagna effectivement l'expédition Hubbard en 1905 et est attesté dans les sources
historiques ; cette identification reste cependant incertaine dans le contexte du récit oral et n'a
pas été introduite dans le texte traduit.



Chapitre V — Figures de I'hiver et de la peur



Celui que le froid alla chercher

Récit de Tanien Pone, en innu-aimun.

*k*k

On dit qu'il allait chercher de la neige — geste ordinaire de la vie en territoire, la neige étant
fondue pour obtenir de I'eau potable dans les campements d'hiver. Et on dit que celui qui I'avait
envoye voulait d'abord se débarrasser de lui, lui qui marchait seul dans la neige.

On dit qu'on lui parla :

— Je vais te faire souffrir pendant trois ans, lui dit-on, jusqu'a ce que vienne I'hiver prochain. La
petite lune, la grande lune et la lune des femmes — frois mois du calendrier lunaire innu,
systeme de mesure du temps fondé sur les cycles de la lune et les saisons de chasse et de
péche — voila pendant combien de temps je vais te faire souffrir.

— Oui, dit-il.

On dit qu'il trouva toutes sortes de choses — des perdrix, des canards, toute la graisse et ce qui
volait, des poissons aussi, absolument tout ce qu'il y avait a trouver. Quand le froid arriva pour
la premiére fois, I'entrée de la ou il vivait était bouchée. C'est |a, dans la neige, tout au fond, qu'il
faisait sa demeure et allait dormir. Voila comment il vivait.

Il vit les lunes passer. |l voulut faire un feu, essayant d'allumer la graisse.
— C'est la premiére fois que j'allume quelque chose, dit-il. Ca crépite partout.

Il attisa le feu — le crépitement caractéristique de la graisse qui prend dans le grand froid, détail
sensoriel précis de la vie hivernale en territoire.

— Comme ¢a crépite en brQlant, ¢ca éclate partout et puis ¢a s'éteint. Ca ne prend pas vraiment.

On dit qu'il fut de nouveau visité. « Voila que ¢a fait un petit moment qu'il est Ia », lui dit-on. I
essaya encore d'allumer la graisse et les poissons a la graisse, mais il dit :

— Encore ¢a s'éteint — c'est que la glace s'est brisée et s'est effondrée.

On dit qu'il fut visité une fois de plus. « Notre feu a presque recouvert notre atre, on ne peut plus
allumer depuis le début », lui dit-on.

— Nous sommes presque a bout, dit-il. Ca ne peut pas bien briler.
Et puis cela put enfin bien brdler. C'est avec la graisse des poissons qu'il faisait du feu.

— Voila qu'il y a vraiment longtemps qu'il est assis la, dit-on encore.



La personne avait de la glace formée partout sous le corps — signe de I'immobilité prolongée
dans le froid intense, la glace se formant sous un homme qui n'a pas bougé depuis longtemps
— et puis le feu s'éteignit. Aprés s'étre éteint, on I'éteignit a sa suite.

— Oui, vraiment mon petit-fils, tu aurais pu mourir de froid, lui dit-on. Jamais plus personne ne
pourra souffrir a ce point du froid — telle est I'étendue de ma pensée a ton égard.

Et il est vrai que jamais un Innu ne souffrit plus du froid de cette fagon — motif étiologique
caractéristique des récits atanukan, dans lesquels une épreuve primordiale transforme
durablement la condition humaine. C'est ce qu'on dit : que quelgqu'un qui avait froid souffrait
toujours ainsi autrefois.

Voila tout ce que j'en sais.

*k%k

Note du traducteur : Ce récit de Tanien Pone repose sur une structure d'épreuve imposée —
trois mois de souffrance dans le froid extréme — dont le protagoniste sort transformé, avec pour
conséquence une modification durable de la condition humaine. Ce motif étiologique est
caractéristique des récits de type atanukan dans la tradition innue et algonquine, tels que
documentés notamment par Speck et Savard. La figure qui impose I'épreuve et visite 'hnomme a
intervalles réguliers n'est pas nommée dans le texte source ; elle pourrait désigner une
puissance spirituelle liée au froid et a I'hiver, mais le récit ne permet pas de l'identifier avec
certitude, et cette interprétation n'a pas été introduite dans la traduction. Le systéme des trois
lunes comme mesure de la durée de I'épreuve est cohérent avec le calendrier lunaire innu tel
qu'il est documenté dans les sources ethnographiques. Plusieurs passages présentent des
ambiguités pronominales importantes — notamment les séquences liées a l'allumage du feu et
a l'extinction finale — qui ont été rendues au plus prés du texte source sans forcer une clarté
artificielle. On notera également que le texte source dit « trois ans » en ouverture, puis décrit
une épreuve de trois mois lunaires : cette incohérence apparente est présente dans le texte
source et n'a pas été corrigée.



Celui que la neige croutée vint chercher

Récit de Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

Il allait chasser sur la neige croltée fraiche — kuna : la neige durcie en surface par le gel,
condition particuliére qui facilite le déplacement rapide et la chasse au caribou, moment attendu
et décisif dans le cycle hivernal de chasse.

— Voila, dit-il.

Il avait eu des compagnons de son age, des compagnons de jeunesse — et I'un d'eux était
mort.

— Voila, dit-il, c'est lui qui veut me refroidir. C'est le soleil qui me le fait savoir.

Il I'écarta de la main.

— Eh bien, dit-il, refroidis-nous — et puis refroidis encore celui que tu veux refroidir.
Et la neige crotée vint vers lui.

— Je reviendrai encore, lui dit-on. Et quand je reviendrai, tu seras ainsi.

Aprés qu'on lui eut dit cela, il ne la poursuivit pas. Elle I'avait effrayé.

Tout le temps qu'il resta 1a, tandis que I'hiver avangait, il alla ramasser de la graisse — tout ce
qui était mort gelé, toute cette graisse il alla la ramasser. L'hiver passa, puis I'hiver d'aprés
encore.

Des gens arrivérent depuis l'autre rive en pagayant. On les invita a descendre a terre. Ces
gens-la — ils étaient tout blancs. On les fit entrer, on les dirigea vers la rive opposée, la ou ils
s'assirent. La maison fut balayée, puis on y posa — on dit qu'il avait froid — on y posa de la
graisse, autant qu'il en fallait pour chauffer.

— Mettez-vous a part ! dit-il a sa femme et a ses enfants. Tous ensemble, mettez-vous a part !

Il alla chercher sa graisse la ou elle était rangée, et on commenca a chanter — kutuenikatuat :
le chant accompagne ici un geste de partage et d'accueil, la graisse offerte aux visiteurs
participant a une économie de réciprocité qui est aussi une économie spirituelle dans la tradition
innue. Et on ne fit qu'un seul geste : prendre cette graisse.

Peu aprés, les glaces se mirent vraiment a fondre — le dégel des lacs et des rivieres marque
dans le calendrier innu le moment de la reprise des déplacements en canot et du
rassemblement des familles apres I'hiver. Tandis qu'elles fondaient, on chanta de plus en plus



fort, et la graisse restait bonne malgré tout. Puis ils tombérent vraiment — la-bas, il avait
regardé de l'autre c6té. Il la prit.

Aprés qu'ils furent tombés, on se mit a rire doucement. On les déposa |a, a leur brasier, dans
leur feu. On les laissa se réchauffer. Aprés qu'ils se furent réchauffés, la maison disparut de
partout. La graisse faillit tout envahir.

C'est tout.

*kk

Note du traducteur : Ce récit bref d'Etuat Rich est d'une grande densité symbolique, mais
plusieurs passages délibérément elliptiques en ont rendu la traduction difficile. La neige crodtée
— kuna — y est personnifiée et dotée d'une parole et d'une intention propres, ce qui est
cohérent avec la vision innue d'un monde animé ou les phénomeénes naturels peuvent étre des
étres agissants, telle que documentée notamment par Speck et Savard. Le compagnon mort
évoqué en ouverture semble jouer un réle dans le récit — peut-étre est-ce lui qui revient sous la
forme de la neige crodtée, ou peut-étre s'agit-il simplement d'une mise en contexte de la
solitude du chasseur — mais le texte source ne le précise pas, et la traduction s'est abstenue
de trancher. Les visiteurs « tout blancs » arrivant en canot constituent un élément non élucidé :
s'agit-il d'étres spirituels, de membres d'un autre groupe, d'esprits liés a I'hiver et a la glace ? Le
texte ne le dit pas. La séquence finale — la graisse qui chauffe, le chant, la fonte des glaces, la
disparition de la maison — évoque une ftransition saisonniere a caractere cérémoniel, dont le
sens rituel précis n'est pas explicité dans cette version collectée.



Celui qui trompa I'Atshen

Récit de Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

Un homme allait a la péche sur un lac, depuis sa caverne. |l vivait la tout seul, retiré dans cette
caverne, et c'est la qu'il allumait son feu pour la nuit. Puis il rentra chez lui a la rame, pagayant
doucement dans le noir. |l faisait nuit noire.

Un peu plus loin, la vieille grand-mére de ses chiens leur donnait a manger. Elle regarda venir
ce qu'elle croyait étre son gendre.

— C'est peut-étre lui, pensa-t-elle.

Mais c'était I'Atshen — étre cannibale et terrifiant de la tradition innue, apparenté au Witiko des
autres peuples algonquins, qui réde dans les espaces sauvages et s'en prend aux humains
isolés — qui avait tué son gendre a sa place. Puis il poussa les chiens a manger. Il voulait faire
de la lumiére — et c'est du cbdté opposé que venait la lueur : le reflet de la chair de son gendre
qu'il venait de tuer, dont la peau brillait aprés la mise & mort. Avec sa graisse, il fit du feu.

lls embarquérent en secret, poussant les chiens a manger. Le feu qui brdlait la graisse était si
intense qu'il les rattrapait presque a la rame.

Le lendemain matin, ils pagayaient encore sur le lac. L'Atshen se rapprochait d'eux en criant.
La nuit tomba de nouveau, et ils pagayaient toujours.

— Il va nous rattraper, mére ! dit-il. Il va nous attraper pendant qu'on rame.

Le feu de braise était d'une intensité terrible.

— Il va nous rattraper, mére ! Il va brller notre camp. Ou pourrons-nous fuir ?

— Oui, dit-elle.

— |l va nous rattraper, mére !

— Non. Accroche-toi a moi, ma fille ! dit-elle.

Elle dit la méme chose a ses autres petits-enfants.

— Accrochez-vous !

lls s'agrippérent a elle, mais c'est la petite vieille qui continuait & ramer seule.



Alors il les rattrapa. Il arriva sur eux en ramant, avec ses braises. lIs piquérent droit vers le fond
— et la ou ils avaient plongé, les braises étaient déja rendues a terre.

— Non, ma fille, dit-elle. Attends !

Elle lacha ceux qui s'accrochaient a elle. Les braises s'élevérent terriblement haut — elles
étaient déja la sur la rive. Elle les souffla et elles s'envolérent de nouveau. Puis ils rejoignirent
les gens qui vivaient I3, laissant derriére eux les braises qui avaient brdlé leur camp.

On chercha alors I'Atshen. Il n'était plus |a — la ou ils avaient tout laissé derriere eux.
Longtemps apreés, la ou ils avaient vécu, il y eut soudain un bruit.

C'est tout.

*kk

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich met en scene I'Atshen, étre cannibale attesté dans la
tradition innue et dans I'ensemble des traditions algonquines du Nord-Est sous diverses formes
— Witiko chez les Cris, Windigo chez les Ojibwés, Atchen ou Atshen chez les Innus —, associé
a la menace hivernale, a la famine et a la transgression des régles fondamentales de la vie en
communauté. La structure narrative repose sur une poursuite nocturne sur I'eau, motif récurrent
dans les récits de menace surnaturelle algonquins. Le rble protecteur de la vieille grand-mére
est central : c'est elle qui rame seule, décide du moment ou lacher prise et souffle les braises
pour les disperser — figure de sagesse et d'endurance plutét que de force physique. La
brillance de la chair de la victime tuée par I'Atshen est un détail narratif frappant ; des motifs
comparables apparaissent dans d'autres récits algonquins associant I'Atshen ou le Witiko a une
luminosité ou a une présence ignée, mais le sens précis de ce détail dans cette version n'est
pas explicité et n'a pas été interprété au-dela de ce que le texte source permet. Le passage final
— le bruit entendu longtemps apres la ou ils avaient vécu — reste délibérément elliptique et
ouvert.



Celui qui a tué I'Atshen

Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

Il y avait l1a des gens qui vivaient depuis un certain temps. L'un d'eux, un vieil homme, s'appelait
Katshineshtunau. C'est lui qui tuait I'Atshen — étre cannibale et monstrueux de la tradition
innue, apparenté au Windigo des autres peuples algonquins, associé a la famine hivernale et a
la terreur — chaque fois qu'il le voyait arriver. Il le tuait, toujours. Mais il ne se doutait pas qu'un
autre Atshen avait appris a connaitre son nom — le nom de Katshineshtunau — sans jamais en
parler a personne.

Un jour, lors d'un rassemblement, dans une autre tente, on tuait des caribous. Les femmes
étaient trés affairées a désosser leurs bétes. C'est la qu'était assis I'Atshen, dans le noir, au
fond de la tente, attendant de tuer Katshineshtunau — car c'est lui qui avait toujours tué ses
compagnons, et il le savait. Puis, au moment ou I'on s'y attendait le moins, I'Atshen hurla depuis
I'endroit ou les os étaient déposés, articulant syllabe par syllabe :

— Ka-tshi-nesh-tu-nau — on-a-déja-mangé — je-t'in-vite !
Le vieil homme dormait. Sa femme le secoua :
— Réveille-toi, on nous invite !

Il se leva et voulut s'habiller — mais avant méme de finir de sortir, il attrapa son couteau
discrétement, sans que la vieille femme s'en apercoive. Elle poussa son mari dehors. De l'autre
cbté, depuis la rive boisée, on entendait encore crier :

— Katshineshtunau, on t'invite ! « On a déja mangé ! » t'appelle-t-on.

— On nous a invités depuis un bon moment déja, dit la vieille femme. |l faudrait y aller
maintenant.

Mais il faisait trop sombre — et c'est Ia, dans ce noir, qu'on allait vers I'Atshen. Elle fit un pas en
avant, avanca vers l'endroit qu'on indiquait. Il y eut un bruit effrayant. lls entrérent ensemble
dans la tente.

Peu apres, le frére cadet de Katshineshtunau s'approcha du feu.
— Est-ce que quelqu'un sait qui va arriver ? dit-il.

— Eh bien, moi je me doute de quelqu'un, dit-il, mais je n'en ai justement jamais vraiment parlé.
C'est de celui-la que je me doute, je crois.

— |l faudra peut-étre le tuer, dit-on, pour que personne ne soit en danger.



— Je vais aller chercher celui qui vient, dit-il.

Il prit son fusil — le fusil se substitue ici au couteau ou a la lance des récits plus anciens ; sa
présence situe cette version dans une période postérieure aux premiers échanges
commerciaux avec les Européens. C'est le frére cadet de celui qui avait toujours tué I'Atshen,
qui tuait lui aussi I'Atshen.

Il s'en alla.

De son cété, Katshineshtunau restait sur ses gardes, les yeux fixés sur I'Atshen assis dans le
fond de la tente. Et I'Atshen le saigna avec un os — la croyance selon laquelle un Atshen peut
atteindre un homme a distance par le contact ou la manipulation d'un os est attestée dans
plusieurs récits algonquins : I'"Atshen agit par contamination autant que par violence directe.
C'est depuis sa hanche qu'il venait le chercher, traversant I'eau a la nage. Il s'approchait
lorsqu'on l'intercepta.

— Il mordait son os, dit-on. C'est en pensant a cet os, en le mordant, qu'il I'atteignait. En
l'interceptant, on lui fit lacher prise.

Puis on le frappa encore — et I'hnomme s'élanga d'un bond. Il était un manitushiu — un étre de
puissance, dont la nature précise n'est pas explicitée dans cette version. C'est en s'élancant
ainsi que son Mishtapeu — le Mishtapeu, littéralement « le grand homme », est I'esprit gardien
et double spirituel que posséde chaque étre de puissance dans la tradition innue : étre invisible
qui agit en parallele du corps physique et peut combattre a sa place dans le monde des esprits
— tira sur I'Atshen.

Il le tua. On traina I'Atshen dehors. On I'entendait rebondir la-haut dans les airs en sortant. Puis
le Mishtapeu rentra.

— Prends son os ! dit-on.
L'os avait disparu. Et il rentra, trés effrayé.
Au matin, quand il arriva enfin, 'hnomme dit :

— Trés effrayant, l1a-bas. C'est 1a qu'on I'a amené. On m'a fait souffrir longtemps — dit I'Atshen,
c'est-a-dire ce que son Mishtapeu avait vécu — apres m'avoir fait souffrir si longtemps, ils m'ont
enfin tué.

Et les Mishtapeuat — les esprits gardiens, au pluriel — festoyérent avec I'Atshen et mangérent
son os. Au matin, il arriva.

— Il ne pourra plus jamais rester la. Il est déja tué, dit-on.

C'est bien la la raison pour laquelle I'Atshen ne put plus se montrer. La ou il avait plongé — c'est
de la qu'il avait été arraché.



Voila comment cela se termina.

*kk

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich appartient au cycle des combats contre I'Atshen,
figure apparentée au Windigo des traditions algonquines voisines mais présentant des
caractéristiques propres a la tradition innue, notamment l'action a distance par l'os et le rble
central du Mishtapeu comme double spirituel combattant. Le hom Katshineshtunau fonctionne
davantage comme un titre ou un surnom guerrier que comme un nom personnel ordinaire. La
structure du récit est caractéristique des récits de chamane-guerrier tels que documentés dans
les traditions algonquines : I'ennemi connait le nom du héros et s'en sert comme vecteur
d'attaque ; le combat se déroule simultanément dans le monde visible et dans le monde des
esprits par lintermédiaire des Mishtapeuat ; la victoire finale passe par la destruction de
l'os-poison. La notion de Mishtapeu comme esprit gardien individuel est attestée notamment
dans les travaux de Speck sur les Naskapis et dans ceux de Savard sur les Montagnais. La
mention du fusil situe cette version dans la période post-contact. Plusieurs passages
comportent des ambiguités pronominales importantes dans le texte source — notamment les
séquences relatives au combat dans le monde des esprits — qui ont été rendues au plus prés
du texte sans forcer une clarté artificielle.



L'Atshen qui avait adopté une femme

Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

Un homme marchait sur le territoire lorsqu'un Atshen surgit et le tua. On déposa son corps la ou
il était tombé — ceux qui I'accompagnaient virent bien qu'il était vraiment mort. Pendant qu'on le
veillait, un enfant s'échappa par le trou de fumée — ouverture supérieure de la tente conique
qui est, dans plusieurs récits innus, une frontiere perméable par laquelle s'échappent ou entrent
les étres de puissance. C'est I'Atshen qui l'avait attiré a lui. L'enfant se retrouva la ou I'Atshen
vivait, terrifié par ce qu'il voyait.

La femme, voyant celui aux dents proéminentes — les dents saillantes et déformées sont un
trait physique récurrent dans les descriptions de I'Atshen, marquant sa nature monstrueuse et
cannibale — 'appela aussitot « nuta » :

— Mon peére, dit-elle, tu as effrayé mon enfant.

— Oui, dit I'Atshen — car ses dents dépassaient vraiment. Mais regarde comme je suis laid :
est-ce que je pourrais ne pas faire peur ?

Sachant qu'il ne voulait pas la tuer, elle comprit qu'il allait plutét I'emmener vivre avec lui.
— Entre donc, mon pére, dit-elle.

L'Atshen entra. La femme prit son petit enfant dans ses bras. Elle était profondément
reconnaissante de tout ce que I'Atshen faisait pour elle, de tout le soin qu'il lui apportait. Mais en
secret, depuis le début, il voulait tuer I'enfant. Pour sonder ses intentions, il lui prit I'enfant des
mains, puis le lui rendit. Il cherchait a le savoir sans rien laisser paraitre — et pourtant, en lui
rendant sa fille, il montrait combien il était attaché a tout ce qu'elle lui donnait.

— Mon peére, dit-on qu'elle lui dit, je vais bientét partir.
— Je vais aller chercher de la nourriture pour ma fille, lui dit-il.

Il revenait chaque fois qu'on I'appelait. A chaque appel, il lui apportait un caribou, parfois deux. I
les écorchait lui-méme, ne voulant pas revenir les mains vides.

Un jour, il lui dit :
— Ma fille, I'Atshen va venir nous chercher. Il va te scalper — il faudra faire pareil avec lui.
— Quelle est son épaisseur ? demanda la femme.

— Exactement une seule épaisseur, lui dit-il — tout fin. Mais il faudra frapper fort.



— Oui, dit-elle.

Elle chercha a cacher ses petits enfants, qui étaient encore tout petits. Mais elle ne put jamais
vraiment y parvenir. L'Atshen aimait profondément ses petits-enfants, il veillait sur eux — il les
aimait lui aussi, et pourtant leur présence le tourmentait intérieurement.

Puis elle fit pour son pére — c'est ainsi qu'elle I'appelait, « nuta », mon pére — ce qu'il lui avait
demandé pour son crane. Elle arracha une seule baie.

— Mon pere, je t'ai maintenant préparé ton crane, dit-elle.

« Elle le prit », dit-on. « Elle mangea ce crane. Elle ne pouvait pas vraiment le macher. Aprés
avoir maché les baies, elle le prit — ce crane était si dur. L'Atshen le recevait deux fois, trois
fois. Elle frappait encore et encore. Elle ne pouvait pas le percer. »

Aprés un certain temps, la nourriture vint a manquer de nouveau.
— Mon pere, dit-elle, il n'y a plus rien a manger.
— Oui, dit-il.

« Il repartit », dit-on — Ilui qui marchait toujours, qui tuait toutes sortes de choses et les
rapportait aussitét. Et elle, si reconnaissante de ce qu'il lui donnait, n'avait plus vraiment peur de
son pére — c'est ainsi qu'elle 'appelait.

— Ma fille, dit-il, sois attentive — un autre va arriver.

« C'est ceux-la qu'ils mangeaient », dit-on — les Atshen qu'il tuait. Mais il n'entrait pas avec eux
. il mangeait dehors. Aprés avoir mangé, il était trés rassasie, ce pére. Et il lui dit encore :

— Ma fille — aprés avoir tué deux Atshen — en voila un autre qui arrive. Celui-la, tu ne pourras
pas le tuer — il ne peut pas étre tué. Mais je vais le nommer, pour qu'aucun Atshen ne vienne
plus jamais te chercher. Je veux faire en sorte que personne ne soit plus jamais poursuivi —
I'Atshen qui arrive ce soir.

Il avait déja agi sur son crane. « C'est bien cela », dit-on, « quand il arriva vraiment. Il chercha
son pére. C'est ceux-la qu'ils allaient affronter », dit-on qu'il lui dit. « lls arrivérent la nuit en
jouant du tambour — le tambour, instrument central des cérémonies innues, est ici associé a
l'arrivée d'étres de puissance dans la nuit ; son usage par des Atshen constitue une inversion
du registre cérémoniel ordinaire. Presque a l'aube, alors qu'ils jouaient encore tout pres,
frappant I'un contre l'autre. Le cradne de mon pére était trés dur — il n'y avait rien la », dit-on. «
Partout ou ils jouaient, ils faisaient tourner les arbres — comme un tourbillon. Puis, presque au
matin, il y eut un grand fracas : ils frappaient encore, jouant et chantant. Puis ils cessérent de se
faire entendre. »

Au matin, elle fut emmenée la ou son pére I'avait conduite.



— C'est |a que tu vivras, lui avait-il dit — la ou des gens habitent non loin.

C'est la qu'elle alla. Elle avait toujours eu de la nourriture aussitot qu'il le fallait — il tuait toujours
des caribous sans tarder. Elle fut conduite dans un endroit de puissance. Aprés avoir été aidée
trois fois, elle retrouva les gens et leur raconta :

— J'ai vraiment eu de la chance, dit-on qu'elle dit. Un Atshen était soudainement apparu devant
moi — je l'avais appelé « mon pere » — et il ne m'a vraiment pas tuée.

Voila comment se termina ce récit.

k%

Note du traducteur : Ce récit présente une structure narrative remarquable : I'"Atshen — figure
habituellement monstrueuse et cannibale — y joue un réle profondément ambivalent, a la fois
protecteur et menacant, nourrissant la femme et ses enfants tout en entretenant en secret des
intentions violentes envers l'enfant. La stratégie de la femme, qui appelle I'Atshen « nuta » pour
détourner sa violence et créer un lien de filiation fictif, est un motif de survie par la parole attesté
dans d'autres récits algonquins. Le travail sur le crdne de I'Atshen et le réle des baies dans
cefte séquence restent obscurs dans cette version et n'ont pas été interprétés au-dela de ce
que le texte permet. La scéne nocturne des Atshen jouant du tambour constitue une inversion
frappante du registre cérémoniel : le tambour, instrument de communication avec les
puissances dans la tradition innue, est ici retourné contre son usage ordinaire, ce qui est
cohérent avec la nature transgressive de [I'Atshen telle que documentée dans les récits
algonquins. La nature exacte du « pere » Atshen — protecteur sincere ou prédateur calculateur
— reste délibérément ambigué, ce qui est caractéristique de la représentation innue de ces
figures, ni entierement maléfiques ni entierement bienveillantes, telle qu'elle apparait
notamment dans les travaux de Savard sur les récits montagnais-naskapis.



Mishta-mitshishu, le Grand Mangeur

Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

— J'ai fait un réve, dit 'homme a sa femme. Le Grand Mangeur — Mishta-mitshishu, étre de
demesure et de dévoration associé a la menace que représente tout ce qui dépasse les limites
du monde ordonné — nous a attrapés, voila ce que j'ai révé. Il cherchait sans cesse nos traces.

— Qu'est-ce que je pourrais te dire alors ? De toute fagon tu auras peur si tu pars chasser, lui
dit sa femme.

lls restérent 1a quelque temps. Puis quelqu'un sortit en rampant de sous leur lit — surgissement
d'un étre venu du monde d'en dessous, traversant la frontiere entre les niveaux du monde — et
fit trembler leur maison. L'homme regarda. C'était Mishta-mitshishu — il était immense. Il sortit
la ou 'homme avait réve.

— Mon petit-fils, lui dit-il — /'étre monstrueux s'adresse & I'homme comme a son petit-fils,
établissant une relation de parenté cosmique qui engage des obligations mutuelles entre eux —
je suis vraiment dans le besoin. Je cherche sans cesse ma nourriture. Mon petitfils, ne
pourrais-tu pas me tromper, me faire une entaille ?

— Oui, dit-il.
Il lui entailla les jambes — on ne pouvait pas entrer a l'intérieur tant il était immense.
— Non, grand-peére, essaie encore.

lls voulurent lui enlever sa peau de caribou — enveloppe qui le recouvrait et dissimulait sa
véritable nature — et la lui arrachérent.

— Grand-pére, voila ton aspect. C'est I'aspect que tu devrais avoir, je crois.

— Oui. Mon petit-fils, quand tu I'auras achevé, je trouverai ma nourriture.

Et son grand-pére se mit a courir. De I'endroit ou il apportait ses proies, il en rapporta sept.
— Encore, mon petit-fils, il ne fait pas encore nuit.

Il repartit en courant — cette fois il en apporta dix. Plusieurs dizaines il en déposa la, au milieu
de la maison.

— Voila, mon petit-fils. Mais ta grand-mére, cette grand-mére-la, elle mange les gens — étre
dévorant qui représente un danger mortel, distinct de Mishta-mitshishu bien qu'appartenant au
méme monde. Ne la traverse jamais la nuit sur le lac.



— Oui, dit-il.

— Si tu la traverses la nuit, ta grand-mére t'emportera au matin. Elle attend la nuit — ta
grand-mére.

— Oui, dit-il.

lls restérent la encore quelque temps. Puis sa femme repartit vers I'endroit ou elle voulait aller
avec lui.

— Cl'est la que tu camperas, dit-il a sa femme. Moi, je trouverai ma nourriture — je marcherai
partout.

Aprés son départ, il repartit lui aussi. Il regarda son traineau. Il n'était pas convenable que la
femme campe la. On traversa vers un autre lac, jusqu'a l'autre rive — c'est la que la femme
campait. Et 'hnomme marcha dans la grande obscurité pour rejoindre sa femme. En arrivant la
ou elle devait camper, il n'y avait plus rien. Il marcha vite, puis fut saisi de force et emporté vers
le lac — le lac s'ouvrit. C'est ce que sa grand-meére lui avait annoncé. Il voulut s'agripper a des
branchages, s'accrocher — mais dans la direction d'ou il était parti, il ne pouvait plus retourner :
tout s'effacait derriére lui.

« Si je nage, je traverserai », pensa-t-il. Il se souvenait de ce que son grand-pére lui avait dit.
Comme il voulait lacher les branchages et nager simplement — il faisait trés sombre —
Mishta-mitshishu vint le chercher. C'est la qu'il allait étre tué.

— Ne me tue pas encore, dit-il. Je vais me transformer — /a capacité de changer de forme est
dans la tradition innue une faculté propre aux étres de puissance et a ceux qui ont regu des
dons spirituels exceptionnels.

Et il fut rejeté en arriére.
— Repose-toi 13, dit-il.

Ses bras le soulevérent et il fut porté en dessous. Tout le long du chemin, il vit qu'il y avait du
feu la-bas. Et il chanta :

— Mishta-mitshishu m'a tué, dit-il ainsi.
— C'est lui — celui dont Mishta-mitshishu est le grand-pére.
— |l est le petit-fils de Mishta-mitshishu. Alors c'est bien lui.

La ou I'on n'entendait aucun bruit venant d'en haut, il fut porté. Bientét il vit qu'on courait avec lui
et qu'on voulait le frapper sur la nuque contre le sol. Mais ses griffes enfoncées dans la glace le
protégeaient — les griffes comme protection rituelle contre les étres du monde d'en dessous,
empéchant le contact mortel avec le sol de cet autre monde. Chaque fois que sa nuque
approchait le sol, Mishta-mitshishu résonnait comme un bruit de griffes, puis se redressait et le



langait au loin. La ou se trouvaient de petits étres dévorants — de méme nature que
Mishta-mitshishu mais de taille réduite, habitants du monde souterrain — c'est la qu'il fut porté.
lls voulaient le déchirer, mais ses griffes les en empéchérent. Il fut remis. Il vit son grand-pére
assis et alla vers lui.

— Mon petit-fils, tu n'as pas fait ce que je t'avais dit.

— Oui. Je n'étais pas monté — j'avais les branchages sous moi. Et comme je voulais nager
pour traverser, c'est la qu'ils m'ont attrapé.

Ses lévres lui furent arrachées la, en dessous — mutilation imposée par les étres du monde
souterrain, dont le sens précis n'est pas explicité dans cette version du récit. On veillait sur lui
— son grand-pére veillait sur lui, car sa grand-mére aurait pu le tuer si on ne l'avait pas
surveillé.

« Quand vient la nuit il recommence a courir », dit-on que dit sa grand-mére. « C'est pour cela
qu'il améne des gens quand il les améne. Ce ne sont que ces petits étres dévorants qui sont
ainsi. Je ne pourrais tout de méme pas les tuer moi-méme. »

Elle regardait la grande plaine blanche — ferritoire de la grand-mere dévorante, espace
intermédiaire entre les niveaux du monde — un grand terrain découvert.

— Grand-pére, dit-il, ma grand-mére accepterait-elle qu'on lui prépare des provisions ? Je
pourrais les lui apporter et monter la-haut sur le terrain découvert.

Il dit a sa femme — elle était assise la-bas — de venir.
— Ta grand-mere vous dit oui.

Et pendant qu'il préparait les provisions, il y en eut beaucoup. Quand les petits fruits et la
grande plaine blanche furent utilisés comme provisions, il y en avait vraiment beaucoup sur le
terrain découvert.

— Grand-pére, j'ai fini maintenant. Je vais aller chercher ma grand-mére.

Il alla voir Mishta-mitshishu. Il était trés content de ce qu'on lui avait préparé. Les petits étres
dévorants furent amenés Ia, ainsi que le vieillard.

— J'irai moi aussi, dit-il.
Il y alla — c'était bien.

« Et ce gibier abattu », dit-on qu'il dit, « ils en tuérent beaucoup. On tua pendant trés longtemps
— plusieurs jours on tua ce gibier. » Et il fit le tour, chercha ou les cacher, les poussa et les
dissimula la. « C'est parce qu'ils se sont cachés ensemble », dit-on qu'il dit — « son grand-pére
et sa grand-meére s'étant cachés ensemble et ne voulant pas se lever, leurs ennemis se mirent a
les chercher. Et on les tua. C'est la grand-mére qui avait changé les os — geste dont le sens



reste obscur dans cette version, peut-étre une transformation ou une substitution rituelle des
restes — et son grand-pére fut réduit a I'état d'ossements. »

C'est cela que sa grand-mére utilisait pour traverser la grande plaine blanche, et c'est ce que
son compagnon utilisait pour voir a travers. La ou la glace était mince, c'est la qu'ils allérent. Il
sautait dessus — il ne pouvait pas la soulever — il sautait la-bas. Aprés étre entré dedans, il se
ficela lui-méme, s'élanca en tournoyant et tomba.

« Deux fois je tombai », dit-on qu'il dit, « et ensuite je regardai en bas vers la terre. »
Il tomba a nouveau — c'est la terre qui tomba. |l sortit. La terre tomba.
« C'était encore I'niver », dit-on qu'il dit, « la sur la terre. »

Et il fut nourri de croltes de neige — matiere de survie hivernale extréme, limite entre la
nourriture et l'absence de nourriture. Bientdt il croisa sur son chemin des gens qui avaient été
emportés. Il les croisa. C'est la que se trouvait sa femme — il vit des gens.

« C'est la que Mishta-mitshishu m'a tué » — voila le récit de ce que firent sa grand-mére et son
grand-pere.

Voila.

*k%k

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich est I'un des plus complexes du corpus. Il met en
scéne une cosmologie a plusieurs niveaux — monde d'en bas, surface terrestre, monde d'en
haut — peuplée de Mishta-mitshishu, de petits étres dévorants et d'un feu central souterrain. La
relation de parenté cosmique entre le héros et Mishta-mitshishu — grand-pére bienveillant
malgré sa nature monstrueuse, grand-mere dangereuse et dévorante — structure I'ensemble du
récit selon une logique d'obligations familiales et de dangers intérieurs au groupe, motif
documenté dans plusieurs traditions algonquines. La grande plaine blanche fonctionne comme
territoire intermédiaire entre les niveaux cosmiques. Plusieurs passages restent obscurs dans le
texte source : la scene des lévres arrachées, la transformation des os par la grand-meére et la
chute finale vers la terre comportent des sauts narratifs qui suggerent soit une version abrégée,
soit une transmission lacunaire, et n'ont pas été interprétés au-dela de ce que le texte permet.
Des paralleles avec des récits de descente dans le monde souterrain et de retour sont attestés
dans d'autres traditions algonquines, notamment dans les travaux de Speck sur les Naskapis et
de Savard sur les Montagnais, sans qu'une correspondance directe puisse étre établie avec
cette version particuliére.



L'enfant que les poux dévoraient

Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

L'enfant était dévoré par les poux — ses poux étaient innombrables. Son pére ne pouvait pas
dormir quand il revenait au camp, tant les poux dévoraient I'enfant.

— Je vais laisser ta meére, dit-il a I'enfant. Je vais partir t6t le matin. Car je ne pourrais jamais
tuer tous ces poux — et les poux, eux non plus, ne voulaient pas qu'on les chasse — alors je
vais la laisser, dit-il a la mére, car I'enfant est trop petite pour qu'on puisse la sauver.

— Oui, dit la femme.

Et en effet la femme repartit t6t le matin. Une fois seule, elle ne donna pas les petites bétes a
son enfant.

— Maman, apporte-moi mes petites bétes, dit-il. Elles me manquent déja.

— Pas encore. D'abord je vais finir de monter le campement, et ensuite je t'en donnerai, je t'en
mettrai sur le dos. Tu t'accrocheras a mon traineau, nous partirons ensemble.

— Oui, dit I'enfant.

Quand sa mére eut fini de monter le campement :

— Mon fils, laisse-moi d'abord tirer mon traineau un peu.
— Oui.

— La-bas je t'attendrai, et je te mettrai sur le dos.

— Oui.

La femme tira son traineau. La ou on ne la voyait plus, c'est Ia qu'elle dirigea son traineau — ils
coururent.

— Maman, ils m'ont laissé ! Elle m'a laissée ! dit-il.
Il courut pour la rattraper — I'enfant était pieds nus, il n'avait pas de mocassins.
— Maman, attends-moi !

— Non, tu as trop de poux, je t'abandonne. Je ne peux plus m'occuper de toi désormais. C'est
pour cela qu'il faut que tu partes maintenant.



Alors I'enfant pleura. Il repartit aussitét, trouva un arc la ou il n'y avait rien de tel auparavant. Il le
prit — saisir I'arc marque le passage de I'enfant abandonné au jeune chasseur : I'arc est dans la
tradition innue l'outil fondateur de lidentité masculine et de I'autonomie sur le territoire — ses
petits doigts s'y accrochérent, ils s'envolérent. Il pleura, et en pleurant il marcha.

Alors Mishtapeu — le Grand Homme, étre de puissance bienveillant qui intervient dans les
récits innus pour aider les humains en détresse sur le territoire — entendit quelqu'un pleurer. Il
s'approcha tout prés et vit son petit-fils.

— Grand-pére, grand-pére, dit I'enfant, quelqu'un me cherche, quelqu'un me cherche !

Il vint & lui — car il était trés vieux et sage.

— Mon petit-fils, pourquoi ta meére voulait-elle t'abandonner ? Pourquoi t'a-t-on abandonné ?
— « Tu as trop de poux », m'a dit ma mére. C'est pour cela qu'elle m'a laissé.

— Comment, mon petit-fils, est-ce possible qu'elle t'ait abandonné pour ¢a, pour les poux ? Moi,
aujourd'hui, je vais tuer tes poux.

Il le secoua — le corps poilu de Mishtapeu est un attribut physique récurrent de cette figure
dans les récits innus, signalant sa nature a la frontiere du monde animal et du monde des
puissances — et le dépouilla de tous ses poux. Quand les poux furent tombés, il souffla sur son
petit-fils.

— Mon petit-fils, je vais garder ta mére, ta sceur, ta grand-mére et un homme. Quatre seulement
je vais en garder.

— Oui.

— Il ne peut pas toujours y avoir quelque chose parmi les gens de la vraie vie. Quand les gens
boivent de la mauvaise eau — eau associée a des puissances néfastes ou a des conditions de
maladie et de famine — ils se dévoreront mutuellement de poux. Ce sont ceux-la qui seront
piqués, ceux qui n'ont pas pu s'en aller.

— Oui.
— Va maintenant chercher ta mére, dit-il, aprés avoir tué les poux — car c'était déja le soir.

Il alla avec son frere cadet. lls ne quitterent pas le sentier, ils allerent la-bas. L'enfant vit alors un
porc-épic qui arrivait, pas loin — il n'en avait jamais vu.

— Grand-pére, voila un porc-épic qui est malade !
— N'y fais pas attention, dit Mishtapeu — car il ne mangeait pas de ces bétes-la.

Tout a fait a la fin du soir, ils revirent les porcs-épics.



— Grand-pére, c'est bien un porc-épic, celui qui est malade.
— Oui, je vais le tuer alors, mon petit-fils, avant qu'il soit trop tard le soir.

Mishtapeu chassa le porc-épic. Il rentra ensuite, souffla sur le frére cadet qui était devenu trés
grand, puis lui donna a manger le porc-épic.

— Grand-pére, mange toi aussi !

— Non, mon petit-fils, je ne pourrais vraiment pas les utiliser, seulement le porc-épic. Donne-en
un peu la, nourris-en a sa patte — geste rituel de partage avec la patte de I'animal, attesté dans
les pratiques de respect envers les animaux chassés dans les traditions algonquines.

Il nourrit en effet la patte, et c'est tout ce que mangea Mishtapeu.

— Voila jusqu'ou ¢a ira seulement. Ne m'aide pas avec mes petits-fils — car les gens ne
peuvent pas manger un porc-épic, les gens de la vraie vie.

— Oui.

Alors I'enfant repartit. Au lever du jour :

— Je vais faire quelque chose pour toi maintenant, mon petit-fils, et aller chercher ta mére.
— Oui.

Il souffla sur le frére cadet — il était vraiment devenu grand maintenant. Il lui donna une
belle-sceur — car Mishtapeu lui-méme était grand. lls allerent Ia-bas : ils voyaient la tente, il y
en avait beaucoup. lIs allérent les chercher, ils n'oubliérent pas du tout la tente.

— Viens donc, mon petit-fils, entre.

L'enfant entra en courant.

— Mon fils est arrivé, dit la femme.

— Qui t'a ramené, mon fils ?

— Mon grand-pére m'a ramené.

— Qui est donc ton grand-pére ?

— |l est |a dehors.

La femme regarda. Quelqu'un était Ia assis, un homme d'une taille immense.

— Qui est cet étre d'une telle apparence qui t'a ramené ? dit-elle.



Mishtapeu dit alors :

— C'est toi qui as abandonné ton enfant. Qu'as-tu pensé pour abandonner ton enfant ?

La femme ne répondit pas — elle avait peur. L'enfant toucha son grand-pére, trés content :
— Grand-pére, entre !

— Comment pourrais-je entrer si ta mére n'entre pas la premiére ?

L'enfant entra en courant.

— Fais une ouverture la-haut, mon grand-pére sera assis la.

— Comment pourrions-nous faire assez grande l'ouverture pour ton grand-pére ?

— Tu pourrais essayer.

Alors Mishtapeu dit :

— Comment pourrais-je étre assez grand pour entrer dans la tente ? Je serai tout petit quand
j'entrerai.

— Oui.

La femme fit l'ouverture en haut. Aprés l'avoir faite, Mishtapeu entra, dit-on, tout petit — de la
taille d'un homme ordinaire. Il entra et vit le frére cadet — il était trés content. Et une fois entré,
Mishtapeu ne sortit plus jamais — ce n'était que I'enfant.

— Mon petit-fils, allez maintenant tuer des caribous — car Mishtapeu connaissait tout ce que
faisait quelqu'un, savoir propre aux étres de puissance dans la tradition innue. Ne tardez pas,
vraiment !

Il leur dit combien de caribous tuer. Puis il soufflait toujours sur le frére cadet la nuit, et celui-ci
grandissait encore. Bientbt il put accompagner son pére a la chasse.

— Je vais accompagner mon pere maintenant.
— Oui, accompagne-le.
— Grand-pére, que doit-on jeter quand on a tué un caribou ?

— Mon petit-fils, voila ce qu'on doit jeter : 'omoplate et les os — le respect des os du caribou
est une obligation rituelle fondamentale dans la spiritualité innue ; I'omoplate était également
utilisée pour la scapulomancie, pratique divinatoire consistant a brdler I'os pour lire la direction
de la chasse, documentée notamment par Frank G. Speck. Voila ce que tu dois jeter quand on
a tué un caribou.



Il fit en effet ce que son grand-pére lui avait enseigné. Et quand il allait tuer quelque chose, son
pere venait avec lui. Aprés avoir tué des caribous, on jetait les os et I'omoplate, comme son
grand-pére le lui avait appris.

Aprés qu'il fut resté la un certain temps — car le vieillard ne regardait jamais en arriere — il
pensa qu'aprés tant de temps passé ensemble, il aiderait les gens : « Les chiens pourraient
peut-étre en manger, ceux qu'on dit avoir trés peur. » Peu de temps aprés, en effet, les chiens
mangerent, eurent trés peur, tremblerent, se précipitérent vers la porte et tremblérent a la porte.
Les femmes présentes eurent peur. La femme pensa alors : « Comment ce vieillard a-t-il pu
penser a cela ? Si cela ne servait a rien, il aurait d0 aller chercher les chiens qui mangeaient. »
Elle alla trouver Mishtapeu pour lui dire.

— Je t'ai tout entendu penser, dit-il. Je veux seulement aider mon petit-fils — je vais aller
chercher ces chiens qui mangent.

Il sortit. Aprés que Mishtapeu fut sorti, les chiens cessérent de manger. |l rentra.
Quand I'enfant revint :

— Grand-pére, on a tué un caribou. J'apporte I'omoplate et les os.

Son grand-pére ne I'entendit pas. Il entra en courant.

— Maman, ou est donc mon grand-pére ?

— |l vient de partir, il est sorti. Les chiens mangeaient |3, et il n'est pas encore rentré.

Il regarda au loin dans la direction du sentier dont on avait parlé, l1a ou son grand-pére était allé.
Il vit son grand-pére qui revenait. La il reconnut que son frére cadet revenait — il sut déja.

— Grand-pére, regarde en arriere ! Regarde en arriére, grand-pére !

Quand il regarda en arriere pour voir jusqu'ou passerait son frére cadet — car il était vraiment
content — il s'arréta.

— Grand-pére, pourquoi pars-tu ?

— Je pars car ta mére m'a dit de m'en aller. Les chiens mangeaient et ta mére a dit : « Ce
vieillard ne sert a rien, il aurait dU aller chercher les chiens qui mangeaient. » C'est ce qu'elle
m'a dit, alors j'ai voulu partir aussitét. Je n'aime plus rester la — je pense que c'est pour cela
que ta meére a dit cela.

— Non, grand-pere.
Il voulait partir quand méme.

— Non, grand-pére, ne pars pas. Rentrons !



— Non, mon petit-fils, je ne pourrai pas rentrer. |l ne convient pas que je sois toujours aidé par
qguelqu'un. Je veux raconter comment — jamais personne ne m'a aidé. Maintenant je vous aide.

— Non, grand-pére, rentrons !
— Non, mon petit-fils, je ne pourrai pas rentrer.
— Non, rentre !

Il prit son frére cadet, le souleva, le langa, et aussitot il plongea dans I'eau. La ou se trouvait la
rive prés de la tente, il entra dans la tente. L'enfant se leva d'un bond et ressortit aussitét. Sa
mére n'avait pas réussi a le retenir. Il ressortit encore, chercha de nouveau son grand-pére. Et il
sentit de nouveau que son frére cadet venait a lui.

« Non, je ne pourrai vraiment pas faire cela a mon petit-fils », pensa Mishtapeu, « et je ne peux
pas l'aider non plus. » Il le regarda encore — il passa a travers lui, car il entendait venir ce qui
venait.

— Grand-pére, rentre, et moi je t'aiderai.
— Non. Je ne peux pas aller |a ou tu es allé. Je ne mange jamais rien, moi, et toi tu manges.
— Oui. Alors rentre !

— Non, je ne pourrai pas rentrer, mon petit-fils, car ta mére m'a dit de m'en aller. C'est encore
cela qu'elle me dirait méme si je t'aidais.

— Non, grand-pére, rentre !
— Non.

Il prit son frére cadet, le lanca de nouveau. L'enfant repartit la-bas encore, entra seulement
dans la tente. De nouveau il ressortit, se dépécha encore. Et il fit de nouveau quelque chose
pour son frere cadet.

« Que ferai-je pour mon petit-fils, pour qu'il ne me perde pas ? » pensa-t-il.

Il prit une pierre, la fit rouler, la placa sur son sentier, la fit rouler sur son chemin et la fit rouler
avec lui. Partout la-bas il y avait des pierres, et dans I'eau aussi. La ou ils allerent, il le chercha
en haut, dans les rapides — les rapides sont dans la cosmologie innue des espaces habités par
des puissances, notamment les Memekueshuat, petits étres des rochers et des lieux sauvages
inaccessibles. L'enfant ne put pas aller la. Il marchait, pleurait. Mishtapeu le laissa peu a peu
seul, ne pouvant plus l'aider.

Alors I'enfant, ne pouvant plus aller |a ou se trouvaient les rapides, vit son grand-pére qui s'en
allait la-bas. Il ne pouvait pas le suivre. Il repartit aussitét.
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Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich met en scene la figure de Mishtapeu comme étre de
puissance bienveillant intervenant aupres d'un enfant abandonné, motif attesté dans plusieurs
récits innus et algonquins ou un étre du territoire recueille un humain en détresse et lui transmet
un savoir de chasseur. L'abandon de I'enfant par sa mére en raison des poux, bien que brutal,
s'inscrit dans une logique de survie hivernale documentée dans les sources historiques sur les
groupes de l'intérieur des terres, ou la capacité a se déplacer conditionnait la survie du groupe.
Le geste rituel de nourrir la patte de I'animal chassé est cohérent avec les pratiques de respect
envers les animaux documentées dans les traditions algonquines, notamment par Speck. Le
départ final de Mishtapeu, provoqué par une parole irrrespectueuse de la mére, est un motif
récurrent dans les récits innus mettant en scéne des étres de puissance : leur présence aupres
des humains est conditionnelle au respect, et une offense suffit a rompre le lien. La scéne des
rapides comme lieu de disparition de Mishtapeu est cohérente avec la cosmologie innue qui
associe ces espaces a des puissances non humaines. Plusieurs transitions narratives restent
elliptiques dans le texte source et n'ont pas été interprétées au-dela de ce que le texte permet.



Celle qui cachait de la viande

Récit d’Etuat Rich, en innu-aimun.

*k*k

Il'y avait la une femme qui, ayant apergu des traces, alla les suivre. C'était un ours — il y avait
un ours. Elle tua l'ours. Elle rentra un moment, mais n'en mangea qu'une seule fois. Elle voulait
quitter son mari, elle n'était pas heureuse avec lui.

Elle repartit en courant vers l'endroit ou elle avait tué I'ours, emportant de la graisse. Tout le
temps qu'elle passa la-bas, elle ne rapporta absolument rien a son mari.

— Reviens donc ! lui dit-on pourtant.
Non, elle ne voulait pas revenir.

— Pas encore, dit-elle. Il y a vraiment beaucoup de gibier ici, prés de la grotte. Ne reviens pas.
Tu pourrais marcher par Ia, tu pourrais peut-étre tuer quelque chose quelque part.

Pendant tout ce temps, le mari se demandait : « Mais ou est-elle ? Pourquoi ne veut-elle pas
rentrer ? » Il n'avait avec lui qu'un seul de ses enfants. Un jour, il apergut I'enfant qui tenait de la
viande dans ses mains. Il le suivit discréetement et flaira quelque chose — de la viande d'ours.

Le lendemain matin, il se mit en route pour aller trouver sa femme. Aprés étre parti, il revint et
l'observa a distance. |l faisait déja vraiment froid, et 'hnomme était déja sur le point de mourir
d'épuisement — il pouvait a peine marcher. |l revint pourtant.

La femme s'éteignit — mourir se dit en innu-aimun comme un feu qui s'éteint, image qui dit la
mort comme une disparition de chaleur et de lumiére, dans un monde ou le feu est ce qui
sépare les vivants du froid et de la nuit — la ou elle se trouvait. Elle voulut se couvrir et se mit
en route, emportant seulement la graisse de viande. C'est la, a l'endroit ou les traces
s'arrétaient, que se trouvait la viande cachée — et il n'y avait rien a la maison. L'homme la suivit
par son sentier. Il la vit entrer dans la grotte. C'est la qu'elle avait apporté la viande en mourant,
c'est son mari qu'elle était allée chercher en mourant. La graisse de viande, la viande d'ours —
c'est tout cela qu'elle avait caché dans la grotte.

Son mari se mit alors en colére contre elle. Elle le regarda avec un sourire en coin — et son
mari était déja la, couché.

— Vraiment, lui dit-il, tu n'aurais pas d0 faire ¢a. Moi j'avais a peine réussi a marcher jusqu'ici, et
toi tu allais bien. Tu mangeais en cachette — c'est pour ¢a que tu faisais ainsi.

— J'aurais da t'emmener ici, dit-elle.



— Oui, tu aurais vraiment dd m'emmener ici. C'est moi qui allais mourir le premier — et c'est toi
qui voulais mourir.

Et c'est l1a que son mari la tua. Il prit la graisse de viande et repartit avec ses enfants vers la ou
vivaient d'autres Innus.

*kk

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich met en scene une transgression grave : une femme
dissimule de la viande d'ours a son mari et a ses enfants. Le partage de la nourriture au sein du
groupe familial constitue dans la culture innue une obligation sociale fondamentale,
particulierement documentée dans les conditions de chasse hivernale ou la survie du groupe
dépend de la mise en commun des ressources. Frank G. Speck, dans ses travaux sur les
groupes algonquins de l'intérieur des terres, et José Mailhot, dans ses observations sur les
Innus de Sheshatshiu, soulignent tous deux le caractere structurant de cette obligation. La
dissimulation de nourriture y est présentée non comme une faute morale abstraite mais comme
une rupture du lien de dépendance mutuelle qui rend possible la vie sur le territoire. La
résolution violente du récit — le mari tue sa femme — est présentée sans commentaire moral
explicite, ce qui est caractéristique du style narratif de nombreux récits algonquins ou le
narrateur s'abstient de tout jugement direct. Quelques passages du texte source restent
ambigus, notamment la séquence autour de la mort de la femme et de son retour vers la grotte,
qui comporte des ellipses non résolues et n'a pas été interprétée au-dela de ce que le texte
permet.



Celui qui fit braler le rocher creux

Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun.

*k*k

Kaiakuapishkasht — nom qui signifie littéralement « celui qui a la forme d'un rocher évidé » et
désigne a la fois le héros du récit et le lieu ou se déroule ['action, selon une ambiguité
caractéristique des récits atanukan innus, ou les étres et les lieux peuvent partager une méme
identité — voila comment s'appelle ce passage rocheux.

Il'y a la quelque chose, tout au fond du défilé. Ca brile terriblement. C'était autrefois le temps
du Vieux, Tshishenniu-Atuanipan — littéralement « le Vieux dont on raconte ['histoire »,
désignation des temps mythiques ou le monde obéissait a des lois différentes de celles
d'aujourd'hui.

Ca brdlait la-bas, au milieu méme du passage rocheux. Puis tout a coup, dit-on, il n'y avait plus
d'eau nulle part aux alentours. Et voila ce qu'on chérissait, dit-on.

— Ca ne s'éteindra pas — c'est moi qui vais aller le chercher, dit celui qu'on chérissait.
Il regarda partout, chercha par ou passer, puis y alla.
— Ca ne s'éteindra pas, personne ne mourra, dit-il. Tous les enfants, je vais les mettre a I'abri.

On fit entrer tous les enfants a I'abri, tandis que lui repartait vers le feu. Ca brdlait terriblement
— ils auraient tous pu mourir.

Celui qu'on chérissait revint alors en sens inverse, repassant par le méme chemin, et il rentra.
On regarda partout a l'intérieur du rocher ou ¢a avait brilé — plus rien. Le feu s'était éteint la
méme ou il s'était rendu. Le feu ne brdlait vraiment plus a l'intérieur du rocher.

— C'est a cause de leur apparence, dit-il, dit-on — allusion aux étres ailés, probablement des
oiseaux, dont le réle comme auxiliaires spirituels est attesté dans les traditions algonquines
sans étre développé dans cette version du récit, ce qui suggere une référence a des éléments
familiers a I'auditoire d'origine. Quelle apparence avaient donc ses aides ailées ?

— Eh bien, allez donc les chercher ! dit-il.
Et c'est ainsi qu'on les alla chercher, et le feu s'éteignit vraiment.

Voila comment il éteignit tout.

*kk



Note du traducteur : Ce court récit présente plusieurs difficultés d'interprétation. La nature du
feu qui brile dans le rocher creux n'est pas explicitée dans le texte source : le récit ne permet
pas de déterminer s'il s'agit d'un phénomene naturel mémorisé dans la tradition orale, d'une
puissance spirituelle, ou d'autre chose, et aucune interprétation n'a été ajoutée au-dela de ce
que le texte dit. L'épisode des étres ailés reste obscur : leur réle n'est pas développé et la
version collectée parait abrégée, peut-étre destinée a un auditoire qui en connaissait les détails.
Le motif de la protection des enfants au moment du danger est récurrent dans les récits de
héros culturels algonquins. Le geste de repartir en sens inverse par le méme chemin pourrait
relever d'une logique rituelle, mais le texte ne l'explicite pas et cefte hypothese n'a pas été
retenue dans la traduction.



Maminteu

Récit recueilli auprés de Joseph Rich, Davis Inlet. Traduit de I'anglais par Matthew Rich.

*kk

Une famille de Maminteut se déplagait sur le territoire lorsqu'elle tomba sur des traces fraiches
d'Innus.

« Suivons-les, » dirent-ils.
Au bout d'un moment, ils arrivérent a I'endroit ou les Innus campaient.
« Des étrangers arrivent, » dirent les Innus, et ils les invitérent a entrer.

« Mangez avec nous, » dirent les Innus. Et ils demandérent a de jeunes filles de dresser le
campement pour eux.

Quand les jeunes filles eurent fini d'installer le camp, les cannibales sortirent. Le pére des
cannibales marchait en arriére du reste de sa famille. Il apercut une femme assise prés d'une
entrée, tenant un nourrisson dans ses bras. Alors il fit semblant de trébucher et tomba
exactement |la ou se trouvait le bébé. En tombant, il posa sa main sur la téte de I'enfant et
I'écrasa. Puis il rejoignit le camp avec le reste de sa famille.

Les fils du cannibale commencérent a avoir peur. lls entendaient les gens pleurer a l'intérieur du
camp et dirent a leur pére : « Tu as dd faire quelque chose de mal la-dedans. » Mais leur pére
répondit : « Il ne s'est pas passé grand-chose. J'ai juste cassé I'une de leurs cuilléres. »

Les gens du camp se demandeérent : « Que faire d'eux ? Comment les tuer ? Comment les
piéger ? »

Le lendemain matin, I'un des vieux Innus rendit visite aux cannibales. Il leur dit : « Nous avons
trouvé des castors et tous les hommes partent les chasser. Si vous souhaitez venir avec nous,
nous serions heureux de vous avoir. Nous devrions essayer de tous les tuer. »

Le pere des cannibales accepta de les accompagner.
Alors les Innus planifiérent comment tuer les cannibales.

« Nous irons en trois groupes. Les plus jeunes ouvriront la marche, le deuxi€éme groupe suivra,
et nous, les vieux, viendrons derriére. L'un des fils du cannibale ira avec le premier groupe,
l'autre avec le deuxiéme. Nous resterons juste derriére avec le pére. »

Les jeunes dirent : « Quand vous nous verrez nous rassembler, vous saurez que nous tuons
ses fils. Faites alors la méme chose avec le pére. »

Etils partirent.



Tandis qu'ils marchaient, ils virent les jeunes hommes se regrouper. « Regardez-les jouer, » dit
le vieux Innu au pére des cannibales. « Nos garcons font toujours une course en raquettes avec
les étrangers. »

Puis le vieux Innu dit au pére : « Nous étions bons sur nos raquettes dans notre jeunesse.
Faisons la course. »

Quand le pére des cannibales se mit a courir, I'un des Innus planta sa lance dans sa raquette.
Le pere des cannibales tomba, et les autres Innus se jetérent sur lui et le tuérent a coups de
lance.

Puis tous les Innus rentrérent au camp. En arrivant, ils dirent : « Nous avons tué ses fils, et lui
aussi — nous les avons tous tués. »
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Note du traducteur : Ce récit a été recueilli aupres de Joseph Rich de Davis Inlet (Natuashish)
et traduit par Matthew Rich de Sheshatshiu, deux communautés mushuau-innu du Labrador. Le
terme Maminteu ou Maminteut désigne dans ce récit des étres cannibales distincts du Witiko,
bien que les deux figures partagent le trait fondamental du cannibalisme comme transgression
ultime de l'ordre social et cosmologique. La relation entre ces deux figures dans la tradition
innue du Labrador mériterait une investigation ethnographique approfondie que les sources
disponibles ne permettent pas de trancher ici. Le récit présente une structure narrative
classique du conte de ruse subarctique : I'ennemi supérieur en force est vaincu par l'intelligence
collective, le piege étant organisé en plusieurs étapes coordonnées. L'épisode du nourrisson
écrase, traité avec une économie narrative brutale caractéristique de l'oralité traditionnelle,
établit des le début la nature irrémédiablement monstrueuse des cannibales et légitime
moralement leur élimination collective.



Chapitre VI — Chants, cérémonies et transmission



Le chef

Récit de Shanut Rich, en innu-aimun.
Voila le récit du chef.

Il 'y avait la un campement, une tente. Un homme naquit 1a. Aprés sa naissance, il se mit a
marcher a travers les terres a découvert, sans médecine — matshunishim : I'aide ou puissance
spirituelle confiée par un étre du monde animal ou par les forces invisibles, sans laquelle un
homme reste vulnérable et démuni face aux épreuves du monde. |l chercha alors ce qui pourrait
avoir lI'apparence d'une petite médecine. Ce qu'il vit — des raquettes suspendues qui flottaient
dans l'air — il dit aussitét :

— Que mes raquettes descendent donc !
Et les raquettes descendirent. Il avait maintenant des raquettes.

Plus bas encore, un petit arc. Il chercha a nouveau ce qui pourrait avoir I'apparence d'une arme,
et il le trouva — la médecine du petit arc était 1a, en dessous.

— Que la en dessous on me lance quelque chose !
Et on lui lanca quelque chose.

Il marcha encore, cherchant du regard la tente. Il naquit encore, et il y avait 1a de quoi se vétir.
Des raquettes a suspendre flottaient. L'homme les vit et les prit.

— Que mes raquettes remontent donc !
Elles remontérent — ses raquettes étaient vraiment belles.

Et Ia-bas encore, comme il aurait voulu flotter dans la tenue de chef — utshimaukupi : la tenue
de l'utshimau, dont I'autorité reposait moins sur la contrainte que sur le prestige, la générosité et
la capacité a maintenir I'harmonie du groupe — il vit encore et dit :

— Que je flotte dans la tenue de chef donc !

Et il flotta dans la tenue de chef. Tout son vétement, son manteau, son capuchon — tout y était.
C'est uniquement cela qu'il voulait : ces médecines qui flottaient, c'est celles-la qu'il voulait voir.

lls partirent. La ou les gens campaient, ceux qui poussaient leurs canots a l'eau s'en allérent.
On les déposa de l'autre coté de I'eau. Ce chef commandait Ia aux gens. Un homme cria :

— Amenez-le !



Deux femmes qui n'étaient pas mortes répondirent :

— Amenez-nous ! Le manitou joue aux cartes ! Le jeu de cartes est ici un élément issu du
contact colonial intégré dans la narration. Le terme maniteu — étre de puissance spirituelle —
associé a une activité de loisir est caractéristique de certains récits de contact ou les figures
spirituelles adoptent des comportements humains.

Et on les amena. Deux femmes approchérent.

— Eh bien, est-ce lui votre chef ? leur dit-on depuis l'autre rive. Est-ce votre chef que vous étes
venues chercher ?

— Non, nous n'avons pas de chef. C'est mon compagnon dont le pére est le chef, dit I'un.
— C'est le chef qui veut étre amené, dit le chef.

Les femmes s'en allérent sans amener leur manitou. En chemin, celles qui allaient voir
demandérent :

— Pourquoi n'avez-vous pas amené votre manitou — celui qui joue aux cartes ?
— Qu'est-ce qu'on vous a dit ?
— « C'est le chef qui veut étre amené. »

On en informa l'autre homme. Il avait été déposé la dans le campement — ce chef qui
commandait aux gens, un chef ne vivant pas seul : la ou il y avait des chefs, ils étaient
plusieurs. Il alla le chercher.

— « C'est le chef qui veut étre amené », dit-il.

— Il a l'air d'un vrai chef. Il veut donc que ce soit un chef qui aille le chercher ?
— Oui, il ressemble vraiment a un chef.

— Bien. Je vais I'amener.

On le lui confia. Il le recut, monta dans son canot, et ils allerent — seul dans son canot, la ou les
rives étaient déja fatiguées.

— Est-ce toi le chef ? lui demanda-t-on en arrivant de I'autre coté.
— Oui, c'est moi qui suis le chef.
— Eh bien, ici on vous appelle ainsi.

On les fit entrer dans la tente. « On s'en est bien sortis », pensa-t-il. « Attends, je vais le penser
autrement », lui dit-il alors. Il le redressa. La-bas encore, on l'appela ainsi — pour ceux qui



descendaient de canot, pour ceux qui montaient, on les appelait ainsi. Il les appela encore ainsi,
et on les fit entrer dans la tente. Il pensa : « Nous nous sommes bien aidés. » Et quand il
descendit d'un bond, il attrapa le bonnet de cet homme. Il alla 1a ou ils avaient tout déposé.

Ces femmes furent approchées par les hommes — les chefs qui arrivaient.
— Qu'est-ce qu'on portera ?
— On portera le sang, on transportera le sang fige.

Et ces vieilles femmes se mirent a cracher du sang — elles crachaient, elles transportaient du
sang figé. Sans entrer nulle part, le sang qu'on portait débordait déja. Ce qu'on allait nourrir
semblait déja arrivé. Il pensa alors : « Si on dit quelque chose la-dedans, je sortirai. » Mais des
enfants criérent dehors :

— Comme il est beau donc, ce soleil | Comme il est beau, ce soleil !
Le chef n'avait déja plus que du sang. Il sortit.
— Comment vais-je voir le soleil ? dit-il.

Il alla vers I'herbe haute. Il langa son bras d'un seul c6té avec son coude — et ses raquettes
avec. Tout se brisa partout. Son vétement et son capuchon étaient 1a, déposés. Et tout le temps
qu'il n'était pas la :

— Cherchez-le donc ! criérent ces femmes.

lIs le chercherent et suivirent le chemin qu'il avait pris. Des mocassins étaient la sur le sol.
— Je vais prendre mes mocassins, dit-il, pour ne pas mourir.

— Oui.

Il les prit. lls repartirent. Pas longtemps qu'ils marchérent — un vétement était Ia, posé.
— Je vais prendre mon vétement, au cas ou je mourrais.

— Oui.

lIs le prirent. Pas longtemps encore — des raquettes partout.

— Je vais bien utiliser mes raquettes. C'est moi qui mourrai.

— Oui.

Il les prit et les utilisa bien. Puis le capuchon, puis la tenue de chef — le plus loin déposé.

— Je vais bien utiliser mon manteau, pour ne pas mourir.



— Oui.

Il le prit et l'utilisa bien partout. lIs rentrérent. La-bas, il ne restait déja plus rien — c'est la que le
manitou avait disparu en s'enfongant. lIs rentrérent.

lls chantaient en rentrant. « Nous nous en sommes bien sortis » — c'est ce qu'ils chantaient, ce
chant qu'ils portaient.

On les entendit de loin. Dans la maison, on entendit leur chant qui approchait.
— lIs chantaient — ceux qu'on avait amenés chercher leurs manitous.

— Il n'est plus la, dirent-ils en arrivant — il n'est plus la, celui qui était le plus puissant.
Seulement sa médecine — c'est tout ce que nous avons vu.

*kk

Note du traducteur : Ce récit de Shanut Rich met en scéne un homme sans médecine qui
acquiert progressivement ses attributs de puissance — raquettes, arc, tenue de chef — par la
seule force de la parole, ce qui reléve du registre des récits d'initiation et d'acquisition de
puissance spirituelle bien documentés dans les traditions algonquines. La figure de l'utshimau
renvoie a une conception innue de ['autorité fondée sur le prestige et la capacité a pourvoir au
groupe plutét que sur un pouvoir coercitif, telle que la décrit notamment José Mailhot dans ses
travaux sur les Innus de Sheshatshiu. La présence du jeu de cartes comme activité du manitou
est un marqueur temporel signalant une intégration d'éléments post-contact dans la narration,
phénomene courant dans les récits algonquins collectés au XXe siécle. La séquence du sang
transporté par les vieilles femmes et du chef qui se vide de son sang reste obscure et n'a pas
été interprétée au-dela de ce que le texte dit. La récupération progressive des objets éparpillés
sur le chemin du retour évoque une désintégration puis une réintégration du personnage, mais
le texte ne l'explicite pas. La conclusion, ou le puissant manitou a disparu sans laisser que sa
médecine, a la structure d'une mise en garde sur la nature éphémeére des étres de puissance,
sans que cette lecture puisse étre certifiée par le texte seul.



Tshiushuass

Récit d’Etuat Rich, en innu-aimun.
*k%
Voila ce que je vais raconter.

Il y avait un enfant que I'on appelait Tshiushuass. Une jeune fille était sa belle-sceur. lIs sortirent
tous deux : la jeune fille alla chercher de I'eau, et lui aussi, aprés étre sorti, alla la rejoindre 1a ou
elle puisait. Puis voila qu'elle se retrouva enceinte et eut un enfant.

— Qui est le pére de cet enfant ? demanda-t-on a la jeune fille.

— Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas qui m'a mise enceinte cette nuit-la.

Sa mere lui dit la méme chose, et elle répondit encore :

— Non, je ne sais pas qui m'a mise enceinte cette nuit-la — vraiment, je ne sais pas.

Alors un vieillard prit la parole — car les gens s'étaient tous rassemblés, la tente était pleine :
— Celui qui est le pére se fera connaitre.

On fit passer I'enfant de bras en bras. Tshiushuass, lui, était tout petit, prés du trou de fumée —
ouverture supérieure de la tente conique, souvent dans les récits innus la place des étres
discrets, a la marge du monde des adultes — et il se fit reconnaitre. Puis Uhutshipan se leva
brusquement, voulant lui aussi étre reconnu comme pére, voulant lui aussi avoir cet enfant.

— Qu'on le fasse passer encore ! dit I'enfant.

On le fit passer de nouveau. Mais cette fois Uhutshipan n'était plus 1a ou il avait été. |l saisit son
petit couteau et s'en servit pour se scarifier le visage.

— Alors, dit-il, c'est moi qu'on a reconnu !

— C'est lui qu'on a reconnu ! dirent les autres.

Mais on fit repasser I'enfant — Tshiushuass, lui — et c'est encore lui qu'on reconnut.
— Cl'est lui le pére ! dit-on.

— Vous allez étre chassés maintenant, leur dit-on. Vous ne nous étes d'aucune utilité — c'est
VOUS qui nous avez mis dans cette situation. On vous abandonnera demain.

Et c'est ce qui arriva : le lendemain ils partirent, laissant |a la jeune fille, I'enfant et Tshiushuass.
Aprés avoir été abandonnés, il ne resta qu'une seule tente. C'est Ia qu'il alla s'abriter contre des



branches d'épinette, qu'il se fit un abri — les branches d'épinette servent traditionnellement a
isoler le sol de la tente et a construire des abris de fortune dans la forét boréale, geste
élémentaire de survie dans l'intérieur des terres. |l fit entrer 'enfant.

— Viens par ici ! dit-il. Assieds-toi ici, dans l'abri.

La jeune fille y alla — elle était toute petite, et son enfant aussi était tout petit. lls s'installérent
la. Tshiushuass se mit a marcher et trouva des peaux de liévre, et trouva aussi de petits
remedes — matshunisha : objets ou substances de protection et de subsistance trouvés ou
transmis providentiellement, dont la nature exacte varie selon les récits. Il habilla son enfant
avec la peau de lievre. Partout ou il marchait, il trouvait toutes sortes de choses — de la
nourriture aussi. lls se mirent en route. C'était I'été, déja I'été.

Avec le temps, I'enfant grandit, devint grand et vigoureux. Tshiushuass dit alors a sa femme :
— Il est vraiment temps maintenant d'aller chercher mon pére — je vais aller le trouver.

— Attends encore, ne pars pas encore, dit la jeune fille.

— Non, c¢a ne va pas. C'est mon pére.

lls partirent. Ses fils, déja grands, les accompagnaient. Quand ils arriverent la ou les gens
vivaient, le vieillard était vraiment dans le besoin.

— Il ne trouve vraiment plus rien a manger, dit-il. Qui étes-vous ? dit-il — car ils avaient I'air
vraiment importants, bien nourris.

— C'est nous que tu as abandonnés la-bas a I'embouchure de la riviere. C'est mon fils, celui
gue tu disais inutile.

Le vieillard prit son fils dans ses bras et le serra contre lui. Il lui donna de la nourriture — de /a
nourriture des Européens, introduite progressivement dans les échanges liés a la traite des
fourrures, dont la présence dans ce récit situe la narration dans la période post-contact — c'est
ce qu'il mangeait. Il lui en donna, et I'hnomme repartit. Aussitot il le dit a sa femme. Elle lui dit :

— N'y retourne pas !

— Non. Si on n'allait pas chercher mon pére, il souffrirait encore davantage — il aurait faim, il
souffrirait toujours. Et si on leur donne de la bonne nourriture — celle des Innus — il y en aura
pour tous quand quelque chose vient a manquer. Sinon, beaucoup de gens auront faim et
souffriront.

— Oui, dit sa femme.

lIs lui donnérent vraiment de la nourriture et en distribuérent. Aprés que I'homme se fut établi, il
alla chercher ses beaux-parents — ils vivaient ensemble la-bas. Tshiushuass veillait sur tout,
sur la nourriture. Les gens se multiplierent, ils devinrent trés nombreux.



— Qu'on tienne une kushapatshikan ! dit-il. La kushapatshikan, ou tente tremblante, est la
cérémonie centrale de consultation des esprits dans la tradition innue : un chamane s'enferme
dans une petite structure cylindrique ou il entre en contact avec les Mishtapeuat et d'autres
puissances du monde invisible, afin d'obtenir des révélations sur la chasse, la maladie ou
l'avenir. La tente tremble sous l'effet de ces forces, d'ou son nom francgais. On va tout ramener :
les plats, les cuilléres et les chaudrons.

Et c'est ce qui fut fait. La kushapatshikan eut lieu. Aprés la cérémonie :
— Doucement, dit-il, ne faites pas de bruit ! Ne touchez pas a vos plats !

Le Mishtapeu — le grand homme, esprit gardien et double spirituel du chamane, qui agit dans
le monde invisible pendant que le chamane officie dans la tente tremblante — parla, dit-on.
Bientét, dans les plats, on entendit des choses vibrer, résonner — la petite vieille femme se
déplacait en trottinant sur eux. C'est ce qui résonnait dans les plats. Elle les toucha. Des
fourrures dans les plats ! Puis la kushapatshikan prit fin.

— Vérifiez vos plats ! leur dit-on.
— Qui a touché son plat ? demanda-t-on.

— C'est moi qui ai touché mon plat, dit la petite vieille femme — des fourrures étaient posées
dessus.

— C'est bien elle ! dit-on.
— Elle les a rendus inutilisables, elle a rendu les plats inutilisables pour tous.
— C'est tout ce que j'ai pu faire, dit-il, puisque vous avez touché. Tout aurait di abonder.

Tout fut ainsi rendu inutilisable. Tout ce qu'on mangeait était rendu inutilisable. Méme certains
remédes qui se trouvaient dans les plats étaient rendus inutilisables eux aussi.

— Voila, dit-il, c'est tout ce que j'ai pu faire. Peut-étre que je ne pourrai plus recommencer. Si
vous n'aviez pas touché, tout aurait abondé.

lls repartirent alors. La nourriture était trés abondante.

C'est la que s'arréte le récit.

*kk

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich articule plusieurs registres : un récit de paternité
contestée et d'abandon, un récit de survie et de résilience, puis un récit cérémoniel centré sur la
kushapatshikan. La figure de Tshiushuass, enfant illégitime devenu pourvoyeur et homme de
puissance, suit une trajectoire narrative du héros marginal qui s'impose par ses capacités, motif
bien documenté dans les traditions algonquines. L'épisode de la kushapatshikan et du



Mishtapeu est précieux sur le plan ethnographique : il documente la croyance selon laquelle les
objets cérémoniels peuvent étre remplis de richesses par les esprits a condition que les
participants respectent scrupuleusement les interdits rituels. La transgression de la petite vieille
femme qui touche son plat et fait échouer la cérémonie incarne le motif du tabou transgressé,
extrémement répandu dans les traditions algonquines et documenté notamment par Frank G.
Speck dans ses travaux sur les groupes de l'intérieur des terres. La présence de nourriture
européenne aux cotés de la nourriture innue situe le récit dans la période du contact colonial
sans que cette tension soit commentée par le narrateur. Le personnage d'Uhutshipan, qui se
scarifie pour revendiquer faussement une paternité, reste sans paralléle identifié dans les
sources consultées.
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