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Mythes et Légendes Innus 
Mythologie Algique  



Note aux lecteurs 
Les récits rassemblés dans ce volume appartiennent à la tradition orale des Innus — peuple 
autochtone algonquin dont le territoire ancestral, le Nitassinan, s'étend sur une vaste région du 
nord-est de l'Amérique du Nord, couvrant la Côte-Nord du Québec, le Labrador et les régions 
environnantes. Ces récits ont été transmis de génération en génération, bien avant l'arrivée des 
Européens sur ces terres, et continuent d'être portés aujourd'hui par les communautés innues. 

Ces versions sont des traductions réalisées à partir de collectes ethnographiques historiques, 
principalement celles de Frank G. Speck — ethnologue américain qui travailla auprès des 
groupes innus et naskapis du Labrador et du Québec dans les années 1910 à 1935 — ainsi que 
des Relations des Jésuites (1632–1673), premiers témoignages écrits sur la langue et la culture 
innues, et de collecteurs contemporains ou de locuteurs innus eux-mêmes. Ces sources 
comportent des biais connus — colonial, missionnaire, évolutionniste — qui ont pu entraîner 
des simplifications ou des réinterprétations. Nous les avons signalés lorsqu'ils sont identifiables, 
sans corriger les textes sources ni introduire d'éléments absents. 

 

Notre approche de traduction 

●​ Fidélité au contenu original, y compris dans ses passages difficiles, obscurs ou 
elliptiques 

●​ Préservation du rythme narratif oral, des répétitions et des formules propres aux récits 
innus 

●​ Respect des concepts spirituels et culturels dans leur complexité, sans réduction ni 
édulcoration 

●​ Conservation des termes innus intraduisibles, expliqués en italique dans le corps du 
texte 

●​ Signalement explicite des incertitudes d'interprétation, sans combler les lacunes du texte 
source 

 

Ce qui a été préservé 

L'intégralité du contenu des récits, sans adoucissement. Les enseignements moraux et 
spirituels qu'ils portent. Les noms traditionnels et leur signification. L'étrangeté narrative et les 
logiques propres au monde innu. La réalité de la vie dans l'intérieur des terres — sa dureté, sa 
beauté, ses obligations rituelles et ses transgressions. 

 



Les Innus 
Identité, étymologie et territoire 

Les Innus se désignent eux-mêmes par ce nom — Innu ou Ilnu selon les dialectes, signifiant « 
homme » ou « personne », dont le pluriel Innut désigne le Peuple dans son ensemble. Ils ont 
longtemps été désignés sous le nom de Montagnais dans les sources françaises coloniales — 
terme signifiant « gens de la montagne », aujourd'hui considéré comme désuet et non préféré 
par le peuple lui-même. Les groupes de l'intérieur des terres, plus au nord, ont également été 
désignés sous le nom de Naskapis — terme dont l'étymologie est généralement rendue par « 
gens au-delà de l'horizon » — bien que cette appellation recouvre une réalité dialectale et 
culturelle distincte. 

Le territoire ancestral innu porte le nom de Nitassinan — littéralement « notre terre » en 
innu-aimun —, désignation également complétée par le terme Innu-assi, « terre des Innus », 
que l'on trouve dans certaines sources. Ce territoire couvre principalement la Côte-Nord du 
Québec et le Labrador. La communauté de Mashteuiatsh, établie sur la rive ouest du lac 
Saint-Jean, constitue une présence innue documentée dans la région du 
Saguenay–Lac-Saint-Jean, bien que cette zone soit périphérique au cœur du Nitassinan tel que 
défini dans les sources ethnographiques. 

Les Innus comptent environ 28 960 personnes selon le recensement canadien de 2016, 
réparties dans une quinzaine de communautés, dont Mashteuiatsh, Pessamit, Uashat mak 
Mani-Utenam, Nutashkuan, Ekuanitshit, Unamen Shipu, Pakua Shipi, Matimekush-Lac John, 
Sheshatshiu et Natuashish. Ils constituent l'un des peuples autochtones les plus nombreux du 
Québec. 

 

Langue 

L'innu-aimun — littéralement « la langue des Innus » — est une langue algonquine 
polysynthétique et agglutinante, capable d'exprimer en un seul mot ce qu'une phrase entière 
dirait en français. Elle opère une distinction grammaticale fondamentale entre les êtres animés 
et les êtres inanimés, distinction qui reflète une vision du monde où de nombreux éléments 
naturels — caribous, arbres, rivières, rochers, feu — sont considérés comme vivants et dotés 
d'une présence spirituelle. 

On distingue deux grands ensembles dialectaux : les Ilnu ou Montagnais occidentaux et 
méridionaux, qui parlent un dialecte en « l » — parfois désigné Ilnu-aimun ou Nenueun —, et 
les Innus orientaux, qui parlent un dialecte en « n », l'Innu-aimun proprement dit. Les Naskapis, 
au nord, constituent un groupe dialectalement distinct, bien qu'appartenant au même continuum 
linguistique qui relie l'ensemble des langues crie-montagnaises-naskapies. Les termes 
intraduisibles sont conservés dans leur langue d'origine et expliqués dans le corps du texte. 



 

Organisation sociale et territoire 

La société innue est traditionnellement organisée en bandes familiales qui suivaient des cycles 
saisonniers de déplacement sur le Nitassinan. L'été, les familles se regroupaient près des côtes 
et des embouchures de rivières pour la pêche, les échanges et les rassemblements sociaux. 
L'hiver, elles se dispersaient en petits groupes dans l'intérieur des terres pour chasser — 
principalement le caribou des bois et l'orignal, mais aussi le cerf et le petit gibier selon les 
régions et les saisons. Ce mode de vie semi-nomade, profondément lié au territoire, structure 
l'ensemble de la cosmologie, de la spiritualité et de la littérature orale innues. 

 

Spiritualité et vision du monde 

La spiritualité traditionnelle innue repose sur une relation intime et réciproque avec les animaux, 
les plantes et les forces du monde naturel. Les manitu — les esprits ou puissances qui habitent 
les êtres et les lieux du monde, terme cognate avec le manidoog ojibwé et reflétant une racine 
algonquine commune — sont au cœur de cette vision. Le monde visible et le monde invisible 
sont en communication constante, notamment à travers les rêves, les chants de chasse et les 
cérémonies. 

La tente tremblante — kushapatshikan — est l'une des cérémonies les mieux documentées de 
la tradition innue : un chamane y entre en contact avec les puissances du monde invisible pour 
obtenir des informations sur la chasse, la santé ou l'avenir du groupe. La scapulomancie — 
pratique divinatoire consistant à brûler l'omoplate d'un animal pour lire les craquelures et 
déterminer la direction de la chasse — est également documentée chez les Innus, notamment 
par Frank G. Speck. 

 

Figures du monde narratif innu 

Les récits innus mettent en scène un ensemble de figures récurrentes dont la connaissance 
éclaire la lecture de ce volume. 

Tshakapesh est le héros culturel et figure trickster centrale de la mythologie innue — né dans 
des circonstances extraordinaires, il grandit à une vitesse prodigieuse et accomplit de 
nombreux exploits qui ont façonné le monde tel qu'il est aujourd'hui. 

Papakassik est le Maître du caribou, puissance spirituelle dont dépend le succès ou l'échec de 
toute chasse. Le respect des os et des restes du caribou constitue une obligation rituelle 
fondamentale, sous peine de perdre le droit à la chasse. 



Les Memekueshuat — petits êtres des rochers et des rapides, figures à la fois bienveillantes et 
imprévisibles qui habitent les falaises et les lieux inaccessibles — apparaissent dans de 
nombreux récits. Des représentations de ces êtres seraient visibles dans certains sites de 
pétroglyphes du Nitassinan. 

Le Witiko — être cannibale associé à la folie hivernale et à la famine, commun à de nombreux 
peuples algonquins — est également présent dans la tradition innue, bien que ses 
caractéristiques et son nom varient selon les groupes et les versions. 

 

Tradition orale et transmission 

Les récits innus ne sont pas de simples artefacts du passé. Ils continuent d'être portés 
aujourd'hui dans les communautés et transmettent des valeurs essentielles : respect du 
territoire et des animaux, importance du partage et de la réciprocité, obligations rituelles envers 
les êtres du monde, vigilance morale face aux transgressions, et responsabilité envers le 
groupe. Ils offrent également des explications sur l'origine des phénomènes du monde, le 
comportement des animaux et la place des humains dans l'ordre cosmique. 

La transmission orale suppose une connaissance partagée entre le narrateur et son auditoire : 
c'est pourquoi certains récits de ce recueil paraissent elliptiques ou supposent des éléments 
non explicités, que les auditeurs d'origine connaissaient sans qu'il soit nécessaire de les 
formuler. Cette dimension est constitutive du récit oral et ne doit pas être lue comme une 
lacune. 

 

Note sur les sources 

Les récits présentés ici ont été collectés principalement au XIXe siècle et au début du XXe 
siècle, à travers des médiations successives — traduction orale, transcription, retranscription — 
qui ont pu entraîner des pertes, des simplifications ou des déformations. Les collecteurs 
historiques ont travaillé à travers le prisme de leur époque et de leurs présupposés ; nous 
avons cherché à en tenir compte sans réécrire les textes sources. 

Cette introduction ne prétend pas représenter l'autorité finale sur la culture innue. Les 
communautés innues contemporaines sont les gardiennes légitimes de leur propre histoire, de 
leur langue et de leur spiritualité. 

 



Chapitre I — Cosmologie et création  



Cosmologie, esprits et vie après la mort 
Texte archivé depuis le site World Cultures. Auteur non identifié. Date de collecte primaire non 
précisée. 

*** 

Selon les Innus, le monde fut créé il y a très longtemps par Atachecam — figure du créateur 
primordial dans la cosmologie innue ; le terme est vraisemblablement la transcription ancienne 
d'un nom innu-aimun désignant une puissance créatrice originelle, mentionnée notamment par 
le Père Le Jeune dans les Relations des Jésuites du XVIIe siècle, bien que son interprétation y 
soit filtrée par un cadre théologique chrétien — puis reconstruit, après un grand déluge, par 
Messou — figure centrale de la mythologie innue, reconstructeur du monde et médiateur entre 
les humains et les puissances du cosmos ; son nom apparaît sous diverses orthographes dans 
les sources anciennes, Messou ou Metsou, et certains chercheurs le considèrent comme un 
équivalent fonctionnel de Nanabozho dans la tradition ojibwée, bien que les deux figures 
présentent des caractéristiques distinctes. 

On sait peu de choses sur Atachecam et sur la manière dont il créa le monde : il est simplement 
le créateur de toutes choses. Messou, en revanche, est une figure beaucoup mieux 
documentée dans les récits. 

Un jour, Messou était parti à la chasse lorsque ses lynx s'engagèrent dans un grand lac et s'y 
trouvèrent prisonniers. Il les chercha longtemps sans les trouver, jusqu'à ce qu'un oiseau vienne 
lui dire qu'il les avait vus entrer dans le lac. Messou plongea alors dans les eaux pour les 
secourir — mais son entrée provoqua le débordement du lac et l'inondation du monde entier. Le 
motif du déluge universel déclenché par une transgression ou un accident cosmique est présent 
dans de nombreuses traditions autochtones d'Amérique du Nord ; dans la tradition innue, ce 
récit est attesté notamment dans les Relations des Jésuites du XVIIe siècle. 

Très surpris par ce qu'il avait déclenché, Messou envoya un corbeau chercher un morceau de 
terre dont il pourrait se servir pour reconstruire le monde — mais le corbeau revint bredouille. Il 
envoya ensuite une loutre plonger dans les profondeurs pour en ramener un fragment — elle 
échoua à son tour. Finalement, Messou envoya un rat musqué. Le rat musqué, animal 
semi-aquatique abondant sur le Nitassinan, joue ici un rôle cosmogonique fondamental. Ce 
motif de la « plongée de la terre » — dans lequel un petit animal rapporte du fond des eaux le 
fragment qui permettra de reconstruire le monde — est l'un des mythes de création les plus 
répandus parmi les peuples algonquins et iroquoiens d'Amérique du Nord. Le rat musqué revint 
avec un petit morceau de terre, et Messou s'en servit pour rebâtir le monde. Il se vengea 
ensuite de ce qui avait retenu ses lynx prisonniers, puis épousa une femelle rat musqué. Les 
enfants nés de cette union repeuplèrent la terre. 

Ces enfants devinrent les grands et puissants ancêtres de toutes les créatures. Chaque animal 
avait son propre ancêtre dont il était le descendant, et ces ancêtres étaient d'une taille 
prodigieuse — on disait, par exemple, que l'ancêtre du castor était à peu près de la taille d'une 



cabane. Cette figure des ancêtres spirituels de chaque espèce est cohérente avec la 
conception innue de Papakassik, le Maître du caribou, puissance spirituelle qui gouverne les 
troupeaux et accorde ou refuse la chasse selon le comportement rituel des humains ; la figure 
décrite ici semble être une généralisation de ce principe à l'ensemble du monde animal. Voir un 
tel ancêtre en rêve était un signe de bon augure : la chasse à cet animal serait bonne. Le rêve 
comme mode de communication entre les chasseurs innus et les puissances animales est une 
pratique spirituelle fondamentale, bien attestée dans les sources ethnographiques, notamment 
dans les travaux de Frank G. Speck. 

Les ancêtres des animaux n'étaient cependant pas les seuls esprits auxquels les Innus 
croyaient. Nipinoukhe et Pipounoukhe — esprits des saisons : Nipinoukhe est associé au 
printemps et à l'été, Pipounoukhe à l'hiver ; ces figures personnifient le rythme saisonnier qui 
structure l'ensemble de la vie sociale, spirituelle et économique innue, fondée sur les 
déplacements cycliques entre la côte estivale et l'intérieur des terres hivernal — étaient les 
porteurs des saisons. Ils partageaient la terre comme demeure et s'y alternaient au rythme de 
l'année. 

Lorsque les Innus voulaient connaître ce que l'avenir leur réservait — si leurs chasses seraient 
bonnes, ou si leurs entreprises guerrières aboutiraient —, ils consultaient Khichicouai. Cette 
figure spirituelle à vocation prophétique apparaît dans les sources jésuites anciennes ; 
Khichicouai communiquait l'avenir par le biais de rêves ou de visions. Cette fonction divinatoire 
est à rapprocher de la pratique de la tente tremblante — kushapatshekan —, cérémonie de 
consultation des esprits dans laquelle un officiant entrait en contact avec les puissances du 
monde invisible pour obtenir des informations sur la chasse, la maladie ou les événements à 
venir. 

Manitou — terme désignant ici une puissance spirituelle protectrice particulière plutôt que le 
concept général de manitu au sens algonquin large ; la distinction est importante : manitu 
désigne toute puissance spirituelle habitant les êtres et les lieux du monde, tandis que Manitou 
est présenté dans ce texte comme une figure individualisée aux attributs spécifiques — était 
celui qui protégeait les hommes au combat. Ceux qui se trouvaient sous sa protection 
survivaient à la bataille tandis que tous les autres mouraient. Les guerriers espéraient 
naturellement que Manitou veillerait sur eux plutôt que sur leurs ennemis. Manitou lui-même 
n'était pas présenté comme une figure malveillante — mais son épouse, elle, pouvait l'être : 
c'est elle qui causait la maladie et la mort, et si elle n'avait pas tué les gens, ceux-ci n'auraient 
jamais connu la mort. Cette description de l'épouse de Manitou comme équivalent de la figure 
du diable dans la tradition européenne est très probablement une déformation due au regard 
missionnaire chrétien, qui cherchait à identifier dans la cosmologie innue des équivalents aux 
figures du bien et du mal de la théologie catholique ; elle doit être lue avec une grande 
prudence. 

Un récit innu raconte d'ailleurs qu'une communauté avait autrefois reçu de Messou un paquet 
contenant le don de l'immortalité. Malheureusement, la femme d'un des leurs, curieuse, ouvrit le 
paquet — et depuis lors, l'être humain est soumis à la mort. Ce motif — le don de l'immortalité 
perdu par la curiosité ou la désobéissance d'une femme — présente des similitudes troublantes 



avec le récit biblique d'Ève. Il peut s'agir d'un récit innu authentique, d'un récit syncrétique 
intégrant des éléments chrétiens apparus après le contact missionnaire, ou encore d'une 
interprétation déformée par le collecteur. Cette incertitude ne peut être résolue sans accès aux 
sources primaires. 

Les Innus croyaient que tout être vivant possédait une âme immortelle qui, après la mort, 
voyageait vers l'au-delà — situé très loin vers l'ouest. La direction ouest comme destination des 
âmes après la mort est un motif répandu dans plusieurs traditions autochtones d'Amérique du 
Nord. Pour nourrir les âmes en chemin, qui se sustentaient du vieux bois rencontré sur leur 
route, les Innus répandaient de la nourriture sur leurs morts. La Voie lactée était le chemin que 
ces âmes empruntaient pour rejoindre l'au-delà. L'identification de la Voie lactée comme chemin 
des morts est attestée dans plusieurs traditions algonquines et circumpolaires ; cette image 
cosmologique relie la voûte céleste au voyage des âmes et unit ainsi le monde des vivants au 
monde des morts dans une continuité lumineuse. 

*** 

Note du traducteur : Ce texte est une synthèse ethnographique populaire de source anonyme, 
archivée depuis un site académique universitaire dont l'auteur et la date de composition 
primaire ne sont pas identifiables avec certitude. Il s'appuie vraisemblablement sur des sources 
secondaires issues des Relations des Jésuites et d'ethnographes du XIXe ou du début du XXe 
siècle, sans les citer explicitement. Plusieurs éléments méritent une attention critique 
particulière : la description de l'épouse de Manitou comme équivalent du diable chrétien est une 
projection théologique missionnaire; le récit du paquet d'immortalité ouvert par une femme 
curieuse présente des similitudes avec des motifs bibliques et peut être syncrétique ou avoir été 
déformé lors de la collecte. Les figures de Nipinoukhe, Pipounoukhe et Khichicouai sont 
attestées dans les Relations des Jésuites mais ont été transcrites et interprétées à travers un 
prisme colonial qui en déforme probablement la nature et la fonction originelles. Ce document 
doit être utilisé avec précaution et croisé avec des sources primaires ou des témoignages issus 
directement des communautés innues contemporaines avant toute utilisation dans un contexte 
éducatif ou de recherche. 

 
 



Nous allons chercher l'été 

L'enfant pleura, et il ne cessa plus de pleurer, ni le jour ni la nuit. Il ne disait plus un mot, même 
quand on cherchait à lui parler — il pleurait, seulement. Alors les vieillards se rassemblèrent. 

— Que faut-il faire pour que cet enfant cesse de pleurer ? dirent-ils. 

Ils vinrent en grand nombre. On s'adressa à l'enfant : 

— Qu'est-ce qui te ferait plaisir ? 

Car il ne parlait plus du tout. Et l'enfant qui pleurait répondit : 

— Les oiseaux d'été qui marchent en procession — nipin-pineshishat, littéralement « les petits 
oiseaux de l'été », expression désignant les oiseaux migrateurs annonciateurs de la saison 
chaude — c'est la seule chose qui pourrait me faire cesser de pleurer. 

— Allons chercher l'été ! dit-on alors. 

Mais il n'y avait pas d'oiseaux d'été — c'était toujours l'hiver. 

— Alors partons ! dit-on. 

Le Caribou et le Loup — Atiku et Maikan, deux figures animales majeures de la tradition innue, 
ici personnifiées et investies d'une responsabilité collective envers le groupe — seraient ceux 
qui iraient en avant. 

— Porc-épic, toi, ne veux-tu pas venir avec nous ? 

— Je viendrai — je suis moi aussi dans la même situation. Comment pourrais-je ne pas venir ? 
dit-il. 

— Castor, toi, ne viendras-tu pas ? 

— Oui, je viendrai. 

Le Castor, le Loup et le Caribou partirent rapidement ; les autres furent laissés en arrière. 

Ils se mirent donc en route. Et il n'y avait rien à manger. 

— Il y a un Castor là-bas, dit-on. Il flotte — le castor flottant signale ici la présence d'eau libre, 
donc d'un territoire habitable et de ressources disponibles. C'est lui qu'on va chercher, c'est sa 
graisse qu'on va manger. 

On le prit et on l'amena. 



— Pouvons-nous lui donner de la graisse à manger pour qu'il cesse de pleurer ? dit-on. L'enfant 
ne peut vraiment pas cesser de pleurer, là-bas chez nous. Il pleure toujours. Nous allons 
chercher l'été — nous voulons l'été, nous voulons les oiseaux, les oiseaux d'été, disent-ils. 

Alors on dit à la Loutre — Nitshiku, figure aquatique associée à la souplesse et à la vivacité 
dans plusieurs traditions algonquines : 

— Ne te secoue pas. Ton ventre gonflé de graisse éclatera si tu te secoues. 

— Si tu me chatouilles, je me secouerai, dit la Loutre — elle riait beaucoup, dit-on. 

On la chatouilla, et elle ne put plus s'en empêcher. 

— C'est bon, c'est bon maintenant — file ! C'est bon, va-t'en ! disait-elle sans arrêt. 

On la laissa partir ; elle ne pouvait vraiment plus rire. Puis on s'approcha de celle qui avait de la 
graisse : 

— Veux-tu nous en donner ? Ne veux-tu pas la garder pour nous ? 

— Oui, je la garde, dit-elle. 

— Viens ici — on te donnera de la graisse à manger, dit-on. 

On lui en donna. Après en avoir mangé, elle raconta : 

— Cette nuit nous dansons, toute la nuit nous dansons. Et là-bas, la tente à la vapeur — 
shaputuan, grande tente de rassemblement, mais aussi dans certains contextes tente de 
sudation cérémonielle, espace de purification et de contact avec les puissances du monde 
invisible — c'est ainsi qu'elle est : ils sont là-dedans, suspendus, attachés les uns aux autres — 
ce sont eux, les oiseaux d'été. On couvre tout pendant qu'on danse. Quand la danse est finie, 
tout est découvert en haut — et si quelqu'un manque, on recommence à danser, dit-elle. 

— Et au lever du matin, comment sont-ils ? demandèrent-ils. 

— Là où la terre s'ouvre — passage ou anfractuosité du terrain, lieu de sortie des puissances 
saisonnières — dit-elle, c'est de là que l'Orignal — Mush, animal fondamental de la chasse 
innue — sort en abondance et frappe la terre. Et quand l'Orignal s'en va, tous les mâles 
plongent et il ne reste plus personne — seulement les oiseaux d'été qui ont été gardés, dit-elle. 

— Bien. Raconte encore ! dit-on. 

On lui donna encore de la graisse à manger pendant qu'elle parlait — car elle voulait vraiment 
cette graisse. 

— Voilà ce qu'on va faire pour vous, dit-on. 



— Là où la terre s'ouvre, dit l'un d'eux, nous poserons un arbre abattu ; et tout au bord de l'eau 
nous en poserons un autre. Tu feras cela au lever du matin. 

— Oui, lui dit-on. 

— Et ici vous tambourinerez — le tambourinement cérémoniel est un élément central des rites 
de contact avec les puissances dans la tradition innue — et depuis le canot vous chercherez 
vos proches. 

— Oui, lui dit-on. 

Il entra — il dormait dehors, c'est là qu'il dormait. Il souffla déjà sur ceux qui étaient là-bas. 

— Loutre, dit-on, comment mangeras-tu en voyageant ? 

— Je les trouverai bien là-bas — de jeunes chiens, dit-il, qui brassent beaucoup dans l'eau. 
C'est pour cela que j'ai cette odeur. Ce sont eux que je mange, dit-il. 

Alors ils dormirent, et l'Orignal sortit de nouveau en abondance. On chercha depuis le canot — 
on cherchait les proches — et on tambourina. Au lever du jour on regarda : une perche là-haut. 
L'arbre abattu qu'on avait posé pour que l'Orignal sorte en abondance était déjà épuisé. 

Au lever du jour on vit qu'il sortait en abondance. Les vieilles femmes sortirent tôt le matin et 
virent quelqu'un qui marchait sur le territoire. L'Orignal marchait déjà sur le territoire ! 

— L'Orignal marche ! crièrent les vieilles femmes. 

Ils se dépêchèrent de partir et plongèrent dans leurs canots. Certains cherchaient leurs 
pagaies, d'autres plongeaient encore. La tente fut emportée. Puis on atteignit ceux qui étaient 
là-bas — les oiseaux d'été. On les ouvrit — pakunat : ouvrir, dépecer, mais aussi dans un sens 
rituel, libérer — et ils se mirent à courir. On cria encore après ceux qui fuyaient, et les vieilles 
femmes : 

— Trouvez-nous nos oiseaux d'été ! dirent-elles. 

Certains allèrent les chercher dans l'eau, certains plongèrent encore. Après être débarqués, on 
les rassembla et on repartit aussitôt. Qui courait là-bas — le Porc-épic ! 

— Il en reste un qu'on n'a pas attrapé ! dit-on. 

On le secoua, et quand il se retourna on le plaça là. 

— Voilà à quoi tu ressembleras désormais. Tu t'appelleras « Porc-épic », dit-on. 

On rassembla de nouveau les autres. Qui courait là-bas — la Loutre ! On l'attrapa. On la fit 
tourbillonner en la soulevant — ils étaient très nombreux — on la frappa encore et encore. 
Quand elle fut bien frappée, on la plaça là. 



On dit au Castor : 

— Castor, toi tu courais vite en avant ! 

— Oui, dit-il. 

Il sauta d'un arbre et alla s'accrocher là. 

— Ah, voilà celui qui courait si vite ! dit-on. 

On voulut le faire marcher en procession — non. 

— Toi, dit-on à l'Omble — Atikamekush, l'omble de fontaine ou omble chevalier, poisson central 
dans l'alimentation des Innus de l'intérieur des terres — marche en procession ! 

On l'appela, et il répondit : 

— Je les ferai marcher en belle procession. Je les ferai travailler. 

Il les fit marcher en procession, il chercha leur odeur. Ils sautèrent — là-haut ils étaient 
suspendus. 

— Il s'appellera désormais « Très-Castor-qui-saute » — nom étiologique attribué à l'omble 
chevalier pour expliquer son comportement de saut caractéristique, motif récurrent dans les 
récits d'origine des noms d'animaux. 

Ils repartirent aussitôt — on ne pouvait plus les rejoindre. Et là-bas en avant, c'était l'été. Ils se 
dépêchèrent, et les oiseaux d'été qu'ils portaient avec eux commençaient déjà à se détacher. 
En avant, les bourgeons s'ouvraient, les feuilles nouvelles apparaissaient. 

— C'est assez maintenant. Ne les nourrissez plus, dit-on. 

— L'eau ne fera que couler dans toutes les directions — image de la débâcle printanière, 
moment de libération des eaux et de retour de la vie sur le territoire, dit l'Omble. 

On l'appela. 

— C'est assez, dit-il. On ne retiendra plus nos oiseaux. L'eau ne fera que couler dans toutes les 
directions. 

— Oui, lui dirent le Loup et le Caribou. Vraiment, c'est ainsi que cela sera. 

Ils s'en allèrent. Ils repartirent en vitesse vers la rivière, là où était l'enfant, et on attacha les 
oiseaux d'été. Au lever du jour on les vit tous qui s'étaient dispersés là-bas. 

Alors on donna son arc à l'enfant, et il repartit. Il fit marcher en procession les oiseaux d'été — 
et voilà qu'il cessa de pleurer. Il en tua un — celui qu'on appelle kautauassikunishkueunishit — 



dont le nom désigne une petite femme à la tête bien coiffée ; appellation étiologique d'un oiseau 
spécifique non identifié avec certitude dans les sources disponibles — et il l'ouvrit. Il le dépouilla 
et poussa ses plumes dans sa peau. Après l'avoir ainsi préparé, il laissa là ses petites bêtes à 
tous les endroits où il s'était assis — c'est là qu'il s'était posé. Et tant qu'il resta là, on le chercha 
; l'enfant fut perdu de vue. Puis on vit ses petites bêtes, éparpillées partout — et c'est tout ce 
qu'on vit là-bas. 

Et l'oiseau d'été, celui qu'on appelle kautauassikunishkueunishit, était posé là, tout près. 

— C'est lui qui est en cause, dit-on. C'est lui seul qui aura cet aspect à l'avenir — c'est lui qui 
veut avoir cet aspect, dirent les vieillards. Et cet oiseau s'appellera kautauassikunishkueunishit. 
L'enfant s'appellera désormais ainsi, parce que c'est lui qui a poussé l'oiseau dans sa peau, 
dit-on. 

Explication étiologique du nom donné à l'enfant et à l'oiseau : clôture narrative caractéristique 
des récits d'origine innus, dans lesquels un événement fondateur explique la nature, le nom ou 
le comportement d'un être vivant. 

Voilà comment se termina ce récit. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit, attribué à Etuat Rich, est un récit étiologique complexe mettant en 
scène une assemblée d'animaux personnifiés — Caribou, Loup, Castor, Loutre, Porc-épic, 
Omble — qui partent collectivement chercher l'été pour consoler un enfant inconsolable. Le 
motif de la quête saisonnière accomplie par les animaux au bénéfice des humains est attesté 
dans plusieurs traditions algonquines ; il exprime la conception innue d'un monde où les 
animaux sont des êtres dotés d'une agentivité propre et d'une responsabilité envers l'équilibre 
du monde vivant. La cérémonie de danse nocturne et la tente à vapeur décrites par la Loutre 
renvoient à un contexte cérémoniel ; la tente à vapeur peut désigner soit le shaputuan, grande 
tente de rassemblement, soit un espace cérémoniel distinct selon les groupes et les époques. 
Le présent texte est transmis en français transcrit depuis un auteur innu identifié ; il ne présente 
pas de déformation missionnaire ou coloniale apparente, bien que la transcription en français 
puisse avoir introduit des pertes ou des reformulations par rapport à une version originale en 
innu-aimun.  



Le petit garçon inconsolable et la naissance de l'été 
Récit de Joséphine Bacon, en anglais transcrit — tradition orale innue. 

*** 

Il y a très, très longtemps, il n'y avait pas d'été. Il n'y en avait jamais eu — et quand je dis 
jamais, c'est vraiment jamais. Il existait pourtant une famille, une petite famille : un père, une 
mère et leur fils. Et ce petit garçon avait un grand problème : il était couvert de poux, il en avait 
partout. Même si sa mère le dépiautait chaque soir, il y en avait tout autant le lendemain matin. 

Alors un soir, la mère chuchota à son mari : « Et si on abandonnait notre fils ? Les poux vont 
finir par le tuer de toute façon. » Le père dit : « Bon, d'accord. » Peut-être que ce n'était pas tout 
à fait comme ça — mais en innu, c'était à peu près ça. 

Le lendemain matin, le père fut le premier à partir pour aller établir un nouveau campement. Ils 
vivaient dans une maison traditionnelle — la tente conique ou maison d'écorce innue, construite 
selon des techniques transmises de génération en génération, espace domestique et sacré à la 
fois. Dans ces maisons, il y a toujours une perche en hauteur au-dessus du foyer — le foyer 
central est l'axe de la vie familiale innue, lieu de chaleur, de cuisson et de transmission — pour 
y suspendre les mocassins et les faire sécher. 

La mère se leva tôt. Le petit garçon s'était réveillé en même temps qu'elle et la regardait 
s'affairer. Il regarda ses mocassins perchés là-haut, tout en haut, et dit : « Maman, donne-moi 
mes mocassins. » Sa mère répondit : « Je n'ai pas le temps, il faut que je fasse les bagages. » 
Elle fit les bagages, finit de les préparer. « Maman, donne-moi mes mocassins pour que je les 
mette. — Je ne peux pas, je n'ai pas le temps, il faut que je charge tout sur le traîneau. » Le 
petit garçon attendit pendant que sa mère sortait les bagages et les chargeait. Elle rentra, et le 
garçon regarda par la porte : « Maman, et mes mocassins — mes petits pieds ? — Je ne peux 
pas, il faut que je chausse mes raquettes. » Elle chaussa ses raquettes. « Mes mocassins, mes 
pieds ? — Je ne peux pas, il faut que je vérifie le poids du traîneau. » 

Elle avait les mocassins, elle était prête — tout ce qu'elle avait à faire, c'était de les donner à 
son garçon. Mais non. Elle saisit l'occasion et partit, pressée, marchant vite. 

Le petit garçon, voyant sa mère s'éloigner, courut après elle. Il courut, courut, courut — et à un 
moment il réussit à grimper sur le traîneau. Mais la mère le repoussa avec la pelle à neige, il 
tomba, et elle continua son chemin. 

Comme c'était l'hiver et qu'il était pieds nus, ses pieds commencèrent à avoir très froid. Il 
retourna à la maison et pleura — il était tellement triste, car il se sentait maintenant vraiment 
abandonné. Il pleura, et pleura, et pleura. Il était vraiment malheureux. 

Tout à coup — il avait laissé la porte ouverte — il vit au loin un géant qui s'approchait. Un 
homme très, très grand, un vrai géant. Et le seul géant que l'on connaissait en ce temps-là, 



c'était l'Atshen — l'Atshen, ou Witiko en d'autres dialectes algonquins, est l'être cannibale des 
traditions innues et algonquines : figure de terreur associée à la famine hivernale, à la folie et à 
la transgression de l'interdit cannibale. Son nom seul suffisait à inspirer la peur. Pour les Innus, 
l'Atshen était un cannibale — pas un anthropologue ! 

À la vue du géant, le petit garçon dit : « Maman — l'Atshen est venu me chercher. » Le géant 
marchait vite et dit au garçon : « Tu ne trouves pas que ta mère est l'Atshen, elle qui t'a 
abandonné ? » Le petit garçon dut admettre que sa mère était partie. Le géant demanda : « 
Pourquoi t'ont-ils abandonné ? — Parce que j'avais trop de poux. » 

Et Mestenapeo — Miste-Napeo : le Grand Homme, figure spirituelle de puissance de la tradition 
innue, être de l'intérieur des terres parfois associé à la protection des orphelins et des 
abandonnés — dit : « Je vais te débarrasser de tes poux. » Il fit asseoir son petit-fils et lui 
enleva tous les poux — sauf, précisa-t-il : « Je vais laisser un pou mâle, un pou femelle, un 
bébé pou et un œuf. Cela occupera les Indiens les nuits d'hiver. » 

Le lendemain, Mestenapeo demanda à son petit-fils : « Voudrais-tu qu'on aille rejoindre tes 
parents ? » Et le petit garçon — il n'avait aucune rancœur, aucune — fut heureux d'aller 
retrouver ses parents. 

Mestenapeo avait un trou dans son mocassin. Le mocassin troué est ici le moyen par lequel le 
Grand Homme transporte son petit-fils : geste de protection intime qui fait du pied chaussé un 
abri, une enveloppe protectrice. Il y glissa l'enfant, la tête dehors, pour qu'il puisse tout voir. Ils 
marchèrent, et tout à coup ils aperçurent un porc-épic. « Grand-père, un porc-épic — on 
pourrait le faire rôtir à la broche ! » Mestenapeo regarda l'animal : il était trop jeune. « On ne 
peut pas le tuer — si on le faisait rôtir à la broche, il serait plein de cendres. » Ils continuèrent 
leur chemin et tombèrent sur un autre porc-épic, celui-là adulte. Ils lui brûlèrent les piquants, le 
firent rôtir à la broche et s'offrirent un excellent repas. Le porc-épic est un animal chassé et 
consommé dans la tradition innue ; sa préparation par brûlage des piquants est une technique 
attestée. Puis ils continuèrent jusqu'au nouveau campement des parents. 

Quand le petit garçon vit qu'ils approchaient, Mestenapeo le sortit de son mocassin et il courut 
vers ses parents. Il était tellement heureux de revoir sa mère. Quand elle vit son fils qu'elle avait 
abandonné, elle se demanda : « Qui l'a amené ici ? Mon fils, qui t'a amené ? — Mon 
grand-père. » 

Quand la mère vit le grand-père — un géant — sa première réaction fut de penser que c'était 
l'Atshen. Mais Mestenapeo devinait ce qu'elle pensait. Il dit : « N'es-tu pas toi-même l'Atshen, 
pour avoir abandonné ton garçon ? » Et elle ne dit pas un mot. 

Le petit garçon, tout excité, demanda à ses parents : « Est-ce que mon grand-père peut rester 
avec nous ? » Il était difficile de refuser. La femme acquiesça. Mestenapeo prit alors 
l'apparence d'un homme ordinaire, de notre taille — enfin, peut-être pas de la mienne... mais de 
la taille d'un homme normal. Et voilà. Mestenapeo s'installa avec son petit-fils, son père et sa 
mère. 



Les hommes partaient chasser chaque jour. Le petit garçon demandait toujours à son 
grand-père : « Qu'est-ce que tu veux que je te rapporte ? » Mestenapeo répondait : « Les 
poumons et le foie. » Le foie et les poumons sont des morceaux de choix dans la tradition 
innue, souvent réservés aux personnes respectées ou aux êtres de puissance ; les offrir est un 
geste de reconnaissance et d'alliance. Ainsi, chaque jour, le petit garçon partait chasser et 
rapportait les poumons et le foie. 

Un matin, le garçon était parti chasser avec les hommes, et on entendait au loin des chiens 
aboyer. La femme se mit à réfléchir : « Il va peut-être se lever et faire taire les chiens. » Comme 
Mestenapeo avait deviné ses pensées, il se leva et la regarda. Il dit : « Je sais ce que tu penses 
de moi. Je vais partir. Mais faites bien attention de ne pas consoler mon petit-fils. » Et il partit. 

Le soir, le petit garçon rentra tout joyeux. « Grand-père, j'ai tes poumons, j'ai ton foie ! » Mais 
pas de grand-père — il était parti. Le garçon se mit à pleurer et demanda à sa mère : « Où est 
mon grand-père ? — Il est parti. » 

Le petit garçon sortit, suivit les traces de son grand-père et le rattrapa. Il voulait qu'il revienne. 
Mais Mestenapeo dit : « Non, je ne peux pas revenir. Ta mère a de mauvaises pensées à mon 
égard. » Il souffla sur lui — et le petit garçon se retrouva sur le pas de sa porte. Il se leva et 
courut une nouvelle fois. Il le rattrapa une deuxième fois. Mestenapeo souffla sur lui encore. 
Pouf — il se retrouva à la maison. 

Le garçon se leva une troisième fois. Cette fois, Mestenapeo planta son peigne comme barrière 
entre son petit-fils et lui. Le peigne dressé comme obstacle magique est un motif de la littérature 
orale algonquine : objet ordinaire transformé en frontière entre les mondes, il matérialise la 
séparation définitive entre l'humain et l'être de puissance. Il reprit la forme du géant qu'il avait 
été au commencement et dit à son petit-fils : « Tu me reverras. Construis une demeure comme 
ceci, avec ce genre d'arbre. » Il lui expliqua comment construire la tente tremblante — la tente 
tremblante, kushtutshikan selon les sources innues, est la cérémonie centrale de consultation 
des esprits : une structure de perches est érigée, et le chamane y entre en contact avec les 
puissances du monde invisible ; les perches tremblent sous l'effet de leur présence. 
Mestenapeo transmet ici au petit garçon le savoir cérémoniel fondamental qui permettra aux 
Innus de maintenir le lien avec les êtres de puissance. Puis il dit : « Si tu fais cela, je viendrai 
toujours te voir. » 

Il souffla sur lui une troisième fois. Le petit garçon se retrouva à la maison et pleura, pleura, 
pleura — il était vraiment inconsolable. 

La femme se souvint de ce que Mestenapeo avait dit : ne pas consoler leur fils. Ils étaient 
inquiets, car dans l'ancien temps, quand un aîné donnait une instruction, on y prêtait une 
grande attention — l'autorité de la parole des anciens et des êtres de puissance est une valeur 
fondamentale de la tradition innue : désobéir à leurs instructions peut entraîner des 
conséquences graves pour le groupe entier. Mais le petit garçon pleurait si fort que les gens du 
groupe commencèrent à s'inquiéter. Ils essayèrent toutes sortes de choses pour le consoler — 
en vain. L'enfant restait inconsolable. 



Son père alla le voir et dit : « Qu'est-ce que tu veux qu'on fasse pour toi, pour que tu arrêtes de 
pleurer ? » L'enfant pleurait et pleurait — mais il dit : « Je voudrais chasser les oiseaux d'été. » 

Mais il n'y avait pas d'été. Il n'y en avait jamais eu — ils ne connaissaient pas ça. 

On tint alors une grande réunion, un grand conseil, pour décider qui tenterait de trouver les 
étés. Tous les animaux d'hiver se rassemblèrent. Le caribou était leur capitaine — l'atiku, le 
caribou, occupe dans la cosmologie innue une place de premier ordre : être spirituellement 
central, gibier principal, figure de l'abondance et de la survie hivernale, il est naturellement 
désigné comme chef des animaux dans ce récit. Le loup était son assistant. La loutre était là, et 
la martre pêcheuse — tous les animaux d'hiver. C'est eux qui partiraient chercher les étés. 

Ils marchèrent longtemps. On leur avait dit que les premières personnes qu'ils rencontreraient 
seraient deux petites chouettes. Ils partirent dans la neige et, en effet, ils les rencontrèrent. « 
Connaissez-vous le chemin vers les étés ? » Les petites chouettes — à moitié aveugles et 
vieilles par-dessus le marché — dirent : « On a entendu dire que quand on approche de l'été, la 
neige est jaune et plus mouillée. Mais allez donc demander au Castor — il n'habite pas très loin, 
et il a de la graisse. Sauf que le Castor est grognon. » 

Les animaux d'hiver décidèrent de le chatouiller. Ils chatouillèrent la loutre jusqu'à ce qu'elle soit 
presque morte de rire. « Arrêtez, arrêtez — je vais faire pipi ! » Car elle riait tellement. Les 
animaux pensèrent : « Il ne doit plus lui rester beaucoup de rires. » Ils continuèrent et arrivèrent 
à la cabane du Castor. 

En les voyant arriver, le Castor dit : « Évidemment — des visiteurs. Il va falloir que je les fasse 
entrer. » Il invita tout le monde à l'intérieur. On plaça le loup et la martre pêcheuse près de la 
porte. Le Castor sortit son rouleau de graisse — la graisse animale est une denrée précieuse 
dans la culture innue : aliment de haute valeur énergétique et signe d'hospitalité — mais à 
chaque fois qu'il bougeait, il pétait. Et quand il déplaçait sa graisse, il pétait encore — et je sais 
que c'est vrai. Comme me l'a dit Jean, le Castor pétait tout le temps. 

Ils avaient arrangé les choses pour que la loutre soit un peu plus loin, afin que le Castor ne 
puisse pas bien la voir. Mais à chaque fois que le Castor bougeait, la loutre voulait rire, alors 
elle se retenait, et les autres lui donnaient des coups de coude pour qu'elle se calme. À un 
moment, le Castor continua à péter — et la loutre n'en put plus. Elle éclata de rire. Le Castor, 
furieux, repartit avec son rouleau de graisse. Mais en sortant, les deux animaux postés près de 
la porte avaient coupé le lien qui retenait le rouleau. Il était tellement en colère qu'il ne remarqua 
même pas ce qu'il avait perdu. Il s'en alla — et il ne restait plus que les animaux avec la 
graisse, qui cherchaient les étés. 

Ils partagèrent la graisse — sans en donner trop à la loutre, qui avait failli tout faire rater — et 
gardèrent des provisions pour le voyage. Puis ils repartirent. 

Ils arrivèrent à un endroit où se trouvaient des Grands Chevaliers — oiseaux limicoles 
migrateurs dont l'apparition signale le retour des saisons chaudes. Les Grands Chevaliers, 
voyant des étrangers, commencèrent à les dénoncer : « Des étrangers, des étrangers ! » Un 



des animaux d'hiver dit : « Silence ! Il y a un enfant qui est inconsolable et qui veut chasser les 
oiseaux d'été. » Les Grands Chevaliers eurent le cœur grand. Ils se mirent alors à crier : « 
C'était une blague, c'était une blague ! » — pour laisser passer les gens d'hiver. 

Ils marchèrent encore, jusqu'à une rivière. Dans la rivière se trouvait le Rat musqué, qui montait 
la garde — animal semi-aquatique familier des milieux innus, il joue ici un rôle de gardien de la 
frontière entre le monde d'hiver et le monde d'été — car de l'autre côté se trouvait un shaputuan 
— le shaputuan est ici la grande tente de rassemblement cérémonielle dans laquelle les étés 
sont gardés comme des êtres vivants suspendus — où étaient retenus les étés. Les animaux 
d'hiver ne savaient pas comment approcher le Rat musqué sans qu'il alerte les gens d'été. 

Le Caribou fit : « Psst, psst. » Le Rat musqué se retourna : « Il y a des étrangers ici — je vais 
aller le dire. — Psst, viens ici. » Le Rat musqué s'approcha. On lui offrit de la graisse — il en 
trouva tellement bon qu'il se lécha les pattes. Puis il vit que ses pattes de devant en étaient 
pleines. Il pensa : « Les gens d'été vont savoir que j'ai vu des étrangers. » Un des animaux 
d'hiver dit : « Dis-leur que tu es allé à un endroit de la rivière où tu n'étais jamais allé, et qu'il y 
avait de l'argile ou des herbes aquatiques. — D'accord. » 

Ainsi les gens d'hiver soudoyèrent le Rat musqué avec de la graisse de caribou. « Qu'est-ce qui 
se passe dans le shaputuan de l'autre côté ? » demandèrent-ils. « Chaque soir, ils chantent, 
dansent et jouent du tambour — le tambour est l'instrument central des cérémonies innues et 
algonquines, voix des esprits et support du chant rituel. Bref, ils s'amusent. » Puis : « Si tu veux 
encore de la graisse, ferais-tu quelque chose pour nous ? — Oui — mais ça dépend. Quoi donc 
? — Va ronger les canots et les rames des gens d'été. Et demain matin, mets une souche sur ta 
tête et traverse la rivière. » 

Cette nuit-là, pendant que les gens d'été fêtaient, dansaient et jouaient du tambour, les animaux 
d'hiver envoyèrent la Chouette grise espionner le shaputuan. Elle s'y rendit. Il y avait un trou 
dans la toile — elle regarda par ce trou. À un moment, un des gens d'été remarqua que quelque 
chose dépassait : « Il y a un espion. » Il prit un tison et brûla le bec de la chouette. Explication 
étiologique : la forme recourbée du bec de la chouette grise s'explique par cette brûlure subie 
lors de sa mission d'espionnage. Mais elle tint bon. Elle souffrit, souffrit — et tint quand même. 
Quand la danse reprit, elle repartit vers les gens d'hiver. « Où suspendent-ils les oiseaux d'été ? 
— À chaque extrémité du shaputuan. » 

Ils savaient maintenant où les trouver. 

Entre-temps, le Rat musqué — pour avoir encore de la graisse — avait rongé les rames et les 
canots. Le lendemain matin, quand les gens d'été eurent fini de fêter, le Rat musqué posa une 
souche couverte de branches sur sa tête. Cela ressemblait à des bois d'orignal. Les deux 
vieilles chouettes regardaient. Comme elles ne voyaient pas bien, elles crurent voir un orignal 
traverser. Elles se mirent à crier : « C'est notre orignal qui traverse ! » Tous les gens d'été 
sortirent, montèrent dans leurs canots, prirent leurs rames — et s'élancèrent. Au milieu de la 
rivière, ils coulèrent. 



Pendant ce temps, les gens d'hiver purent aller voler les étés. Le loup et le caribou, les plus 
rapides, coururent en avant. Les gens d'été revinrent en criant : « Quelqu'un vole nos étés ! » 
Mais ils ne purent pas les rattraper. 

Alors ils dirent : « Nous alternerons l'été et l'hiver. » Tout le monde fut d'accord — mais il fallait 
décider de la durée de chaque saison. Le Crapaud, avec ses pattes palmées, décida qu'il y 
aurait six mois d'été et six mois d'hiver. Le crapaud, gardien du passage entre les saisons, 
tranche ici en autorité cosmologique ; ses pattes palmées, qui évoquent à la fois l'eau et la 
terre, en font un être intermédiaire entre l'été et l'hiver. Tout le monde fut d'accord, et ils 
repartirent. 

À mesure qu'ils s'approchaient du petit garçon inconsolable, ils libérèrent les oiseaux d'été. 
Quand ils arrivèrent, l'été était venu. 

Ses parents lui fabriquèrent un arc et des flèches — l'arc et les flèches sont les premières 
armes offertes à un garçon qui entre dans l'apprentissage de la chasse, geste d'initiation 
fondamental dans la culture innue — et il chassa les oiseaux d'été. Il en chassa tellement qu'il 
faillit les décimer. Les oiseaux d'été dirent : « S'il continue comme ça, il va nous décimer. » Alors 
ils l'invitèrent à devenir lui-même un oiseau d'été. 

Et c'est pourquoi, aujourd'hui, il y a l'été en Innu-assi — Innu-assi : la terre des Innus, le 
territoire ancestral, le Nitassinan. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit de Joséphine Bacon, poète et conteuse innue contemporaine de 
grande renommée, a été transmis oralement en anglais — langue dans laquelle elle s'adresse 
ici à un auditoire non innu — tout en portant les structures narratives, les motifs et la logique 
cosmologique propres à la tradition orale innue. La voix de Bacon est présente dans le récit 
lui-même : ses apartés humoristiques, ses commentaires métatextuels et ses interpellations 
directes de l'auditoire sont des marqueurs caractéristiques de la performance orale vivante ; ils 
ont été conservés dans la traduction. Le récit articule plusieurs strates narratives : une étiologie 
de l'été et de l'alternance saisonnière ; une étiologie de la tente tremblante, dont l'origine est ici 
attribuée à Mestenapeo, qui en transmet le savoir à son petit-fils abandonné ; plusieurs 
étiologies animales — le bec recourbé de la chouette grise, les pattes du rat musqué — et une 
réflexion sur l'abandon, la protection des enfants vulnérables et la bienveillance conditionnelle 
des êtres de puissance. La figure de Mestenapeo comme protecteur des abandonnés et 
transmetteur du savoir cérémoniel est cohérente avec d'autres sources documentées sur les 
traditions innues. Le motif de l'expédition collective des animaux d'hiver partant voler l'été aux 
peuples des saisons chaudes est attesté dans plusieurs traditions algonquines, notamment 
dans des versions collectées auprès des Innus du Labrador et de la Côte-Nord. La clôture — le 
petit garçon transformé en oiseau d'été — constitue une étiologie remarquable qui fait de 
l'enfant inconsolable l'origine même de l'été en Innu-assi. 

 



Chapitre II — Les esprits et les forces du monde



 

La montagne des esprits aux chutes Muskrat 
Récit transmis par deux Innus de Natashquan en visite à Sheshatshiu, recueilli par Etien Rich, 
Sheshatshiu, automne 1994. 

*** 

Manitutshu — nom innu de la colline qui surplombe les chutes Muskrat sur la rivière Churchill, 
au Labrador ; le terme associe manitu — la puissance spirituelle, la force invisible qui habite les 
lieux et les êtres — et tshu, suffixe désignant une élévation ou une montagne ; Manitutshu 
signifie ainsi « la montagne de l'esprit » ou « la montagne de la puissance » — est le lieu où 
réside Uentshukumishiteu — être aquatique et souterrain d'une puissance et d'une dangerosité 
extrêmes, dont le nom évoque la force destructrice associée aux eaux profondes et aux lieux 
sauvages ; cette figure appartient à la catégorie des matshi-manitu, les esprits malveillants qui 
peuplent certains lieux du Nitassinan. 

Un homme innu aperçut deux jeunes loutres. L'une était blanche, et c'est celle-là qu'il voulait 
tuer — la loutre blanche constitue vraisemblablement un animal à valeur extraordinaire dans ce 
contexte ; dans plusieurs traditions algonquines, les animaux albinos ou de couleur inhabituelle 
sont associés à des puissances spirituelles particulières, et leur mise à mort peut constituer une 
transgression grave. Il s'approcha silencieusement pendant que son compagnon restait en 
arrière. Au moment où il s'apprêtait à tirer, son compagnon entendit quelque chose dans l'eau 
— comme le grondement d'un chien. Le chasseur tira sur la loutre et la tua. 

Alors l'eau commença à former une vague. Le chasseur courut vers son compagnon. Ils virent 
ensuite le sol trembler et se mouvoir comme l'eau. La créature poursuivait celui qui avait tué la 
loutre, et quand elle le rattrapa, un trou s'ouvrit dans le sol et il y tomba. Son compagnon 
pouvait l'entendre crier. La créature ne s'en prit pas à celui qui n'avait pas tiré. 

Cette sélectivité de la punition est caractéristique de la logique rituelle des récits innus liés aux 
interdits de chasse : la responsabilité est individuelle et la sanction proportionnée à la faute ; 
seul celui qui a commis la transgression est châtié. 

Les Innus disent que c'était Uentshukumishiteu — une créature très dangereuse. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit, transmis oralement de Natashquan à Sheshatshiu, met en scène 
Uentshukumishiteu, figure peu documentée. Ses attributs tels que décrits ici — déplacement 
sous l'eau, sous la glace et sous la terre, association à un lieu géographique précis — 
suggèrent une figure d'esprit territorial aquatique et souterrain propre au Labrador innu, distincte 
des figures plus largement documentées comme le Witiko. Le motif de la loutre blanche comme 



animal à statut spirituel particulier est cohérent avec la logique rituelle innue du respect dû aux 
animaux de chasse, sans que ce cas précis puisse être rattaché à un parallèle documenté avec 
certitude. La sélectivité de la punition — la créature ne s'en prenant qu'au chasseur fautif et 
épargnant son compagnon — est caractéristique des récits innus liés aux interdits de chasse, 
où la responsabilité rituelle est strictement individuelle. 

 



Mishikamaunnu — L'Esprit du lac 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Un homme fit un rêve — le rêve dans la tradition innue n'est pas un simple phénomène 
psychologique mais un espace de communication entre le monde humain et le monde des 
puissances invisibles ; les rêves prophétiques ou d'avertissement constituent une forme de 
connaissance transmise par les esprits — dans lequel il accompagnait sa fille, qui avait pour 
compagne une femme de l'été. 

— Je vais accompagner ta fille, lui dit-on dans le rêve. 

Mais il n'y crut pas. 

Il alla trouver sa fille et lui raconta ce qui s'était passé. 

— Je n'y ai pas cru, dit-il. Et pourtant, on m'a dit : « Là où j'aime vraiment ta fille, je 
l'accompagnerai même si elle ne veut pas. » C'est ainsi, ma fille — tu glissais vers le bas, sur la 
berge, là où la terre rejoint le lac. Voilà ce qu'il voulait faire avec toi. Tu descendais toujours plus 
bas vers cet endroit où nous nous trouvions, tu glissais. « C'est ça ! » cria-t-on au moment où tu 
glissais. « Quelqu'un qui est en colère contre moi — on voyait son nid, là d'où il surgissait 
brusquement, et son dos aussi, semblable à un homme blanc » — l'apparition de la blancheur 
comme attribut de la créature aquatique est attestée dans d'autres traditions algonquines ; elle 
peut également signaler une insertion contemporaine dans un récit de structure plus ancienne 
— « il est blanc », m'a-t-on dit. 

Et c'est vrai — ce que voulait faire Mishikamanu — l'Esprit du lac, puissance aquatique dont le 
nom contient la racine mishikamau, « grand lac » ou « lac profond » ; figure spirituelle associée 
aux eaux profondes du territoire — il s'en saisit. Là où la glace était formée, c'est là que les 
caribous étaient abattus autrefois — mais maintenant c'était seulement à l'eau qu'il s'en prenait. 
L'homme ne fit que regarder depuis la berge, puis il rama et s'éloigna vers le large. Et autant il 
pagayait, autant il repartait sur l'eau. 

Puis, à un moment, la jeune femme prit quelque chose, voulant s'élancer depuis la berge vers 
l'eau, et elle glissa vers le bas. Elle vit alors une racine d'arbre qui l'attirait — une racine toute 
blanche — et elle vit aussi son propre dos. 

Quand le vieillard arriva, sa fille avait déjà commencé à glisser, et il alla la chercher. Il voulait la 
retenir, mais elle continuait à descendre, toujours plus bas. 

— Mon père, lui dit-elle, ne t'en fais pas ainsi. C'est ainsi que tu vas me voir désormais, et c'est 
ainsi que je veux paraître maintenant. 

— Oui, dit-il. 



Le feu était déjà à moitié éteint quand il alla la chercher. Au lever du jour, il chercha sa fille — 
elle n'était plus là. Et il pleura. Il ne restait plus que ceci : là où la glace avait été, là où les 
caribous étaient tombés en petit nombre, maintenant on ne les tirait plus que de l'eau. Il rama 
depuis la berge. 

Puis, après qu'il fut resté là un moment, il aperçut sa fille — elle lui faisait signe depuis une île. 
Elle était accompagnée d'un homme, et ils s'éloignaient. Il regarda de plus près : sa fille n'était 
plus là. Pourtant il l'avait reconnue clairement. L'homme qui l'accompagnait était blanc. C'est 
vraiment ma fille, pensa-t-il, on aurait vraiment pu la reprendre. 

De nouveau, l'homme qui se tenait là où il l'avait aperçue lui fit signe depuis le même endroit. 
C'est lui qu'il vit alors — et un petit enfant était tenu dans les bras, la femme serrait son enfant 
contre elle. 

C'était bien sa fille, il la reconnut clairement. Mais quand il voulut s'approcher pour la voir de 
plus près, elle disparut dès qu'il avança. 

C'est ce lieu qui porte le nom de Petshishkapishkau — toponyme innu-aimun dont le sens exact 
n'a pu être établi avec certitude à partir des sources disponibles ; le nom désigne un lieu précis 
du territoire associé à cet événement — et c'est là, dit-on, que cela s'est passé. Voilà pourquoi 
on ne croit pas qu'il faille raconter cette histoire — car c'est un jour de mauvais augure — 
matshi-tshishikau : un jour néfaste ; dans la tradition innue, certains récits ne doivent pas être 
racontés en certaines circonstances, sous peine de conséquences funestes — que de raconter 
l'histoire de Petshishkapishkau. 

C'est tout. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich articule plusieurs niveaux simultanément : un rêve 
prophétique d'avertissement, la perte réelle de la fille dans le monde aquatique, une vision sur 
l'île, et une conclusion qui explique pourquoi ce récit ne doit pas être raconté en temps 
ordinaire. La structure du rêve enchâssé, dont la réalisation progressive s'accomplit dans la 
veille, est caractéristique d'un type de récit innu où la frontière entre rêve et réalité est poreuse 
et signifiante. La figure de Mishikamanu comme puissance du lac attirant une femme dans le 
monde aquatique est cohérente avec les récits d'esprits des eaux documentés dans la tradition 
innue et algonquine plus largement. La mise en garde finale — ce récit ne doit pas être raconté 
un jour néfaste. Plusieurs passages syntaxiquement denses ont nécessité des choix 
interprétatifs ; les zones de réelle incertitude ont été maintenues avec prudence plutôt que 
résolues arbitrairement.  



La femme dont le mari était un esprit — première version 
Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun. 

*** 

Elle vivait là, dans sa maison. Son mari ne s'occupait que d'elle et de ses enfants. Tout le temps 
qu'elle demeura là, il ne faisait que marcher alentour. Et elle fut vraiment comblée de bonté 
durant tout ce temps. Puis la femme fit un rêve : 

— Là où nous irons ensemble, dit-il, là où nous verrons une plaine ouverte, nous en prendrons. 

C'est de là que l'homme se réjouit, se dit-elle. Et depuis lors elle était vraiment heureuse. 

Le lendemain matin, dès l'aube, elle se mit à courir vers un endroit, dit-on. Ce qu'elle vit — une 
vaste plaine ouverte — les pashkutshitakunu, plaines ouvertes, sont dans la géographie innue 
des espaces de chasse privilégiés, des lieux de passage des troupeaux de caribous, souvent 
associés aux visions de chasse reçues en rêve — était exactement comme c'était apparu : nous 
en prendrons, s'était-elle dit. Et elle en prit, et l'homme se réjouit vraiment et vint la rejoindre en 
traîneau. Elle était vraiment heureuse. C'était bien comme ça. Puis elle rentra. Et son mari lui dit 
: 

— Partons d'ici maintenant. 

— Il fait trop bon ici au feu, nous sommes au chaud, dit-elle. C'est trop agréable ici. 

Chaque matin elle attendait que son mari soit parti. Pourquoi donc ne veut-il pas partir ? 
pensait-elle. Elle l'épiait furtivement — il ne partait pas. Quand sa femme fut partie, il se fraya 
un chemin vers la plaine ouverte — c'est là qu'on allait le prendre. Après qu'on eut pris cette 
plaine ouverte, elle le vit vraiment : on prenait la plaine ouverte, et c'est de là que l'homme se 
réjouissait. Elle le regarda. Et ils partirent en courant. Vite. Où pourrais-je aller ? pensa-t-elle. 

Le lendemain matin, là où il avait coutume d'être, elle se mit à dépecer — le dépeçage du gibier 
est dans la tradition innue un acte rituel autant que pratique : la manière dont on traite les restes 
de l'animal chassé détermine la relation future avec le Maître des animaux — elle affûtait son 
couteau, son outil de dépeçage. C'est ce qu'elle voulait faire. 

— Va dépécer là-bas, dit-il. Mes outils sont là. 

Le sol était spongieux là où il y avait de l'eau. Et la femme y alla. Elle resta là. Elle défit la 
ceinture de sa femme, elle la détacha — c'était comme si elle se détachait elle-même. Il y avait 
sa ceinture, elle défit tout, une ceinture de femme, puis elle y alla, et elle en arracha les fils 
aussi. Puis elle prit la plaine ouverte. Et l'homme se réjouit vraiment. Il vint vers elle en traîneau, 
il vint la rejoindre. 



Après qu'il fut venu la rejoindre, c'est là qu'ils se battirent, dit-on. Elle ne prit que son sang — 
elle ramassa son propre sang et le déposa là. Elle porta sa femme, elle lui donna son sang en 
la portant. 

Après qu'elle eut déposé cela, elle déposa sa femme. Elle avait déjà déshabillé ses enfants, 
déjà attaché ses deux enfants ensemble, et les emmenait déjà en traîneau, quand cette femme 
arriva. 

— Entre, dit-elle. Tu vas manger. 

Et la femme eut honte, parce que le sang de son mari avait déjà été déposé là. La femme 
mangea. Alors qu'elle mangeait un peu : 

— Ton mari devrait pourtant avoir trois nuits, dit-elle. 

Et elle lui dit de regarder en l'air du côté où elle était — et elle disparut, dit-on. 

Elle regardait du côté de sa femme, elle était dehors. C'est de là que les esprits — manitushat, 
les êtres de puissance spirituelle, de la même racine algonquine que le manidoog ojibwé, 
désignant les entités qui habitent le monde et agissent sur les humains — s'étaient mis à courir 
; ils étaient déjà très nombreux, dit la femme à ses enfants. Soudain il ne se vit plus, dit-elle. 
Partout autour, ces esprits qui avaient cette apparence, qui avaient l'apparence d'en bas. Et elle 
dit encore : Il était très beau, étendu là — les esprits. C'est ce qu'ils laissèrent derrière eux. 

Puis elle rejoignit les gens. Et voilà ce qu'elle raconta de ce que sa femme avait fait et de ce qui 
s'était passé. 

C'est pourquoi parfois un rêve trompe quelqu'un. Le rêve est trompeur, dit-on — c'est bien 
comme ça que c'était apparu. 

Voilà comment cela se termina. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Ishpashtien Nuna présente une structure narrative fondée sur 
une ambiguïté maintenue jusqu'au dénouement : le mari aide, parle et agit, mais quelque chose 
dans son comportement — ses déplacements, son refus de partir, sa présence insaisissable — 
signale progressivement qu'il n'appartient pas tout à fait au monde humain. Sa nature d'être 
spirituel n'est révélée qu'à la fin, rétrospectivement, à travers la vision des manitushat qui 
courent et la beauté du corps étendu. Cette structure, où la frontière entre le monde humain et 
le monde des puissances reste poreuse et ne se révèle qu'après coup, est cohérente avec 
d'autres récits innus du corpus. La conclusion — « c'est pourquoi parfois un rêve trompe 
quelqu'un » — est une formule étiologique qui cadre l'ensemble du récit comme une mise en 
garde sur la nature ambiguë des rêves : espaces de communication réelle avec les puissances 
du monde dans la tradition innue, mais aussi espaces de danger et de tromperie potentielle. La 
séquence du sang déposé, de la ceinture défaite et des enfants attachés ensemble est 



rituellement dense et n'a pas été interprétée au-delà de ce que le texte permet. La relation entre 
la femme qui arrive à la fin et les autres protagonistes reste volontairement floue dans le texte 
source et n'a pas été clarifiée. Plusieurs passages demeurent syntaxiquement obscurs dans le 
texte source ; la traduction a préféré conserver cette obscurité plutôt que de forcer une 
cohérence artificielle. 

 



La femme dont le mari était un esprit — deuxième version 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Un homme se mit à marcher sur le territoire, et la femme, elle, resta seule. Elle alla chercher 
des poux dans sa propre chevelure — geste de soin corporel et social pratiqué couramment 
dans les communautés innues traditionnelles — fouillant dans ses cheveux, les cherchant. 

— Je suis malade, je suis malade, dit-elle. 

Alors un serpent — l'atshinepiku apparaît dans plusieurs récits algonquins comme figure de 
puissance ambivalente, à la fois dangereuse et dotée de facultés spirituelles ; son apparition 
dans ce contexte intime est caractéristique des récits où un être du monde invisible prend un 
humain pour époux — sortit de dessous elle et entra par en bas, sous sa chair. Quand ils eurent 
fini, le manitush — terme dérivé de manitu, désignant ici un être de puissance revêtu d'une 
apparence physique — entra de nouveau dans la tente, puis repartit. Voilà seulement ce qu'il 
faisait. 

Pourquoi fait-il cela, pensa le mari. Ne veut-il pas rester ici ? 

Puis un jour il dit : 

— Partons d'ici. Allons ailleurs. 

Ils partirent vers un autre endroit. Et il repartit. 

— J'ai laissé tomber quelque chose. Peut-être mon beau-frère l'a-t-il ramassé. J'ai quelque 
chose à régler avec lui — je vais aller le chercher, dit-il. 

Il s'en alla, grimpant très haut — le fait de grimper haut signale souvent dans les récits innus un 
passage vers un espace liminaire, entre le monde ordinaire et celui des puissances — car il 
trompait sa femme. Ils remontèrent le sentier qu'ils avaient emprunté en partant. Puis il abattit 
des arbres en travers. 

Il fouilla dans les cheveux, il chercha. 

— Je suis arrivé, dit-il aux arbres. 

Quand ils sortirent de dessous, les fourmis — les enikua, fourmis, sont dans plusieurs récits 
algonquins associées à des puissances surgissant de la terre, liées au monde souterrain — 
étaient énormes, vraiment très grandes. Il les frappa, les écrasa. La femme n'était pas encore 
arrivée là où il l'avait envoyée — elle marchait encore. Il la frappa, la dépeça, prit son sang — 
tout le sang qu'elle avait versé — l'étendit sur le sol, puis le porta à sa femme. Il courut aussitôt 
après avoir fait cela, et rattrapa sa femme. 



Quand il arriva, sa femme avait déjà fini de préparer le campement. Elle regardait au loin. Il la 
regarda. 

— Nous allons bientôt déménager encore, dit-il. 

— Oui, dit-elle. 

— Nous allons repartir. Il y a à manger, dit-il à sa femme. 

La femme se mit en route, prépara la viande, trouva rapidement de la bonne nourriture. Le mari 
fut ébloui par ce qu'ils avaient accompli ensemble. 

— Il pourrait bien être le mari de ta femme, dit-il — il voulait partir, c'était sa femme. 

La femme se retourna et il la reconnut. 

— Ne me quitte pas d'ici, c'est tellement bien ici, lui dit-il. 

Il lui montra les serpents — son mari, les serpents. Elle les regarda et pleura. Il la reconnut — 
car c'était là son sang à lui qu'ils mangeaient — le sang de l'esprit-serpent nourrissant les 
fourmis, liant dans la mort ce qui avait été uni dans le monde des puissances. 

Voilà comment se termina ce récit. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit appartient au motif des unions entre humains et êtres de 
puissance, largement attesté dans les traditions algonquines et documenté notamment par 
Frank G. Speck dans ses travaux sur les peuples du Labrador et du Québec. La figure du 
serpent-mari — manitush prenant la forme d'un atshinepiku — s'inscrit dans une cosmologie où 
certains animaux peuvent contracter des relations intimes avec des humains, souvent à l'insu 
du conjoint ordinaire. La structure narrative est délibérément fragmentée : plusieurs passages, 
notamment la scène des fourmis géantes et l'épisode du sang étendu sur le sol, appartiennent à 
un registre dont la logique interne n'est pas entièrement restituée dans cette version et n'a pas 
été interprétée au-delà de ce que le texte permet. La scène finale, où la femme pleure en 
voyant les serpents, constitue un dénouement d'une intensité poétique certaine, mais dont 
plusieurs articulations narratives demeurent incertaines. Ces zones d'obscurité ont été 
conservées telles quelles dans la traduction. 

 



Mishkutuiapeu 
Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun. 

*** 

On dit que Mishkutuiapeu — dont le nom pourrait se traduire approximativement par « celui qui 
a les yeux rouges » ou « celui dont le regard est de sang », figure dont le caractère inquiétant 
se révèle progressivement au fil du récit — aidait sa belle-sœur. C'est lui, dit-on, qui s'en 
occupait. Elle vivait là, incapable de marcher. Elle restait toujours dans la tente, là où vivait son 
frère, et elle était seule. C'était Mishkutuiapeu seul qui allait toujours chasser pour elle. 

« Puis il s'allongea », dit-on que son frère dit. « Là-bas, de l'autre côté du lac — de l'autre côté, 
là-bas, ils habitaient ensemble près du rivage. Il prit son arc : "Ne regarde pas encore le 
caribou, ne t'approche pas encore, ne leur raconte pas encore — ne t'approche pas, ne le 
regarde pas de trop près." Il prit son arc — la viande était déjà cuite — : "Ne le tire pas", dit-il à 
celui qui allait tirer. » C'est la femme qui raconte cela. C'était toujours ainsi qu'il faisait. 

— As-tu tué un caribou, beau-frère, quand tu es arrivé ? 

— Non. 

— Quand tu as tué un caribou, je t'ai vu, dit-il. 

— Je l'ai tué, lui dit-on. 

Il commença alors à se méfier de Mishkutuiapeu. 

Une autre fois, plus tard, ils étaient quelque part dans la forêt. Mishkutuiapeu se remit à 
marcher. On le revit — il était vraiment très habile à la chasse, dit-on de ce jeune homme — le 
terme employé ici pour désigner le personnage comme « enfant » ou « jeune homme » suggère 
qu'il s'agit du frère encore jeune qui observe et apprend. 

— Ne t'approche pas encore du caribou, dit-il. Ne le regarde pas de trop près, ne le tire pas 
encore. 

Il prit de nouveau son arc et dit à celui qui allait tirer : 

— Ne le manque pas, ne le manque pas. Ne t'égare pas encore. 

Après s'être égaré, il repartit aussitôt. Puis quand Mishkutuiapeu arriva : 

— As-tu tué un caribou, beau-frère ? 

— Non, lui dit-on. 

— Quand vous avez tué des caribous, dit-il. 



— Je les ai tués, lui dit-on. 

Il se méfia alors vraiment de Mishkutuiapeu — car il le voyait faire tout cela là-bas, à la chasse. 

Puis ils étaient quelque part dans la forêt, on ne sait où. Mishkutuiapeu ne prenait soin de rien : 
ses beaux-frères, les poissons, les castors — ressources essentielles du territoire, leur 
négligence soulignant le désordre croissant autour de lui — il ne prenait soin de rien. 

— Beau-frère, veux-tu entrer maintenant ? dit-il. 

— Oui, je veux vraiment entrer, lui dit-on — car ils ne tuaient pas de caribous. 

— Attends, dit-il. Il y avait des baies, il cueillait des baies. Je vais d'abord me faire soigner — le 
fait de se faire soigner avant d'entrer dans la tente est un geste lié à la purification et à la 
préparation spirituelle du chasseur. 

Et en effet il attendit que son frère cueille des baies. 

— Qu'est-ce que tu pourrais faire en te faisant soigner alors qu'il fait si froid ici dans la forêt ? lui 
dit son frère. 

Le lendemain matin, il se leva. 

— Je vais me faire soigner maintenant, beau-frère, dit-il — car il faisait vraiment très froid dans 
la forêt. 

Il partit tôt le matin. Mishkutuiapeu était déjà parti en avant, et lui était encore là. Au petit matin, 
au lever du jour : Qu'est-ce qu'il va faire..., pensa-t-il. Il se dépêcha de partir. Là où le regard se 
perd dans la brume, où il y a un espace ouvert et marécageux — c'est là-bas qu'ils allaient 
accoster, là où il ne pouvait pas marcher. Un seul jour il marchait... Il ne marchait pas, il courait. 
Puis il s'assit là-bas. 

Il se fit soigner et alla chercher toutes les choses. Après avoir tout rapporté, il attendit que les 
gens arrivent au soir — l'attente du soir avec les provisions rassemblées constitue un geste de 
sollicitude et de responsabilité envers le groupe. Deux nuits il resta sur l'eau, assis là après être 
parti, attendant l'arrivée des gens — car il y avait une danse, c'est là qu'il était toujours. Après 
avoir tout rapporté, son chef lui dit : 

— Pourquoi n'as-tu jamais rien tué, alors que tu arrives toujours de la forêt ? 

— Oui, dit-il, je ne tue rien, c'est vrai. 

Il attendit les gens, deux nuits sur l'eau. 

Comme c'était presque la nuit, il se leva. C'est ainsi qu'il passa deux nuits. Puis il repartit dans 
la nuit. Comme c'était presque l'aube, là où se trouvait la tente, c'est de là qu'il marcha, 
regardant toujours vers là-bas. Il appela son frère — car il n'était parti que deux nuits : 



— Mon frère, je suis malade maintenant ! 

Quelque chose — vraiment tout était là, quand on regarda le traîneau de son frère : ses 
beaux-frères, les castors, les poissons, tout était là. 

Quand il arriva, Mishkutuiapeu tournait encore là-dedans et racontait ce qui s'était passé sur 
l'eau où ils étaient. « Maintenant tous les gens sont assis là-bas », lui dit-on — il racontait cela à 
son frère. Où pourrait-il voir cela ? Seulement deux nuits. Il fait si froid ici dans la forêt..., 
pensa-t-il. Il prépara déjà les beaux-frères — le beau-frère qui avait l'apparence d'un seul. 
Mishkutuiapeu était déjà en train d'être habillé — l'habillage cérémoniel avant une épreuve ou 
un passage est un geste attesté dans les récits innus de transformation. Puis Mishkutuiapeu 
entra et on lui donna à boire. 

— Voilà, beau-frère, entre donc, dit-il. 

On donna à boire aux beaux-frères et il raconta. Les beaux-frères — seulement deux nuits — 
c'est ce qui l'étonnait. La direction d'où ils étaient partis, c'est là qu'il les vit se lever. Qu'est-ce 
qu'il va faire..., pensa-t-il. Il savait maintenant que Mishkutuiapeu chassait vraiment avec une 
habileté hors du commun. Il suivit la direction dans laquelle ils étaient partis — là d'où il avait le 
regard perdu dans la brume. Ses jambes à lui étaient encore légèrement couvertes de poils — 
détail physique évoquant une nature mi-humaine mi-animale, signe de l'ambivalence de 
Mishkutuiapeu. Ses raquettes — les utapanashkua, raquettes, outil essentiel du déplacement 
hivernal innu ; leur taille ici signale une puissance physique hors du commun — n'étaient 
visibles que jusqu'à là-bas, on ne les voyait plus au-delà. Et il savait maintenant ce que faisait 
Mishkutuiapeu. 

Alors il dit : 

— Mon frère, le chef m'a donné des ordres : « Ne tue jamais rien », m'a-t-il dit. Je vais faire un 
piège. 

Et il fabriqua son piège — uunaikan, piège ou collet, outil de chasse fondamental dans la 
pratique innue. Là où il allait s'allonger pour dormir, c'est là qu'il le fabriqua. 

— Fais deux collets, dit-il : un collet de femme et un collet d'homme — la distinction rituelle et 
symbolique des outils de chasse selon le genre est attestée dans plusieurs traditions 
algonquines. 

Presque au milieu de la nuit, quand Mishkutuiapeu fut endormi, c'est là, tout près de l'endroit où 
il allait s'allonger, qu'il posa le piège. Il ne dormait pas — Mishkutuiapeu dormait. Peu de temps 
après, on entendit déjà quelque chose se débattre, et il regarda. Quelqu'un — des loutres — 
l'uapishtam, loutre, animal aquatique associé dans certains récits algonquins aux puissances 
des eaux et aux êtres de transformation ! 

Il entra aussitôt, les ouvrit aussitôt, les dépeça aussitôt — comme si elles s'étaient presque 
transformées un peu, elles commençaient déjà à se dépouiller et le sang commençait à couler 



de leur tête. Comme si les loutres s'étaient presque dépouillées, elles se dépouillaient encore. 
Toute la nuit, toute la nuit, c'est ce qu'il faisait — elles devinrent très nombreuses. Il alla 
reprendre son piège et cessa quand elles furent trop nombreuses, avant le milieu de la nuit. 
C'est vers le milieu de la nuit qu'il faisait cela — et cela étonnait Mishkutuiapeu. 

Là sur l'eau vivait sa mère — et lui était là. Là-bas ils étaient étendus. Il n'était pas là, dit-on — 
c'était un enfant. 

— C'est lui qui nous a trahis avec notre mère, dit son frère. 

« Alors sa couverture — uuapuian, couverture ou peau de couchage — se mit à tournoyer », 
dit-on. « Sa couverture s'envola en spirale et il plongea dans l'eau, c'est ainsi qu'il tomba. » Son 
frère pensa qu'il était peut-être mort. Mais il alla tout de même le chercher. 

— Comment est-il, comment va-t-il ? dit-il. 

Mishkutuiapeu arriva. 

— Il dort, dit-il. Il dormait. 

Et comme il ne voulait pas le lâcher, il alla de nouveau chercher Mishkutuiapeu. Quelqu'un — ils 
étaient déjà morts. 

Voilà comment se termina ce récit. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Ishpashtien Nuna est l'un des plus complexes du corpus par sa 
structure fragmentée et ses ellipses délibérées. La figure de Mishkutuiapeu est profondément 
ambivalente : chasseur d'une habileté surnaturelle et pourvoyeur efficace pour sa belle-sœur 
invalide, il est aussi un être dont la nature non-humaine se révèle progressivement — jambes 
velues, raquettes démesurées, chute finale dans l'eau après le tournoiement de sa couverture. 
Ces indices physiques sont cohérents avec le motif, bien attesté dans les traditions 
algonquines, des êtres de puissance vivant sous apparence humaine, notamment les êtres liés 
aux eaux. La multiplication des loutres dans le piège nocturne renforce cette association avec le 
monde aquatique. La distinction rituelle entre collet de femme et collet d'homme dans la 
fabrication du piège n'a pas de parallèle identifié avec certitude dans les sources consultées et 
n'a pas été interprétée au-delà du texte. La trahison évoquée à la fin — « il nous a trahis avec 
notre mère » — reste sans explication narrative explicite dans le texte tel qu'il a été collecté : 
soit des passages ont été omis lors de la collecte, soit cette allusion renvoie à un contexte 
connu des auditeurs originaux. Ces zones d'obscurité ont été conservées telles quelles dans la 
traduction.  



Celui à qui on révéla le secret 
Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun. 

*** 

Il fit un rêve. C'est à son père seul qu'il le raconta. 

— J'ai rêvé d'un caribou sur la glace qui me regardait. C'est lui qui m'a fait me lever d'un bond. 
« Je veux t'aider », m'a-t-il dit — voilà ce que je me dis. 

Le vieux ne comprit pas ce qui allait être révélé à son fils, et lui dit simplement : 

— Tu vas seulement tuer un caribou. 

— Il faudrait aller voir si c'est bien comme ça, dit-il. 

Alors il partit vers l'endroit qui lui était apparu. Et sur la glace, effectivement, il y avait une 
quantité prodigieuse de caribous qui regardaient. 

— En les poursuivant, dit-il, en chassant les caribous, c'est de là que j'ai bondi d'un coup — l'un 
d'eux est venu vers moi de ce côté, voilà ce que je me dis. 

Et c'était bien comme ça, exactement comme c'était apparu. 

Il se mit à poursuivre les caribous, et déjà l'un d'eux s'éloignait en avant. Il regarda où aller, 
portant l'arc qu'il avait avec lui. Il se mit à courir. Il vit venir un caribou seul, qui arrivait au galop 
vers lui. Et le vieux — son grand-père — ainsi que sa femme, dit alors à l'un d'eux : 

— Tshutess — terme d'adresse affectueux ou de respect, difficile à rendre exactement en 
français — écoute bien, ne désobéis pas à ce qu'on te dira. Si tu obéis, quand il va te faire 
virevolter, laisse-toi emporter. 

Alors il y alla. Le caribou arrivait au galop. Il ne pouvait pas le suivre à pied quand soudain 
quelque chose le saisit. 

— Hé, lui dit-on, ne marche pas ! 

Il vint vers lui et lui parla : 

— Je veux t'aider. « Aide-le », m'a dit ton père. 

— Comment pourrais-je avoir l'air utile là où tu veux m'emmener ? Je resterais assis là où nous 
avons commencé à courir ensemble, dit-il. 

— Non, lui dit-on. 



— J'aurais froid, dit-il. 

— Non, lui dit-on. C'est une maison, là où nous allons nous asseoir. Qu'est-ce que tu penses de 
l'endroit où tu es maintenant ? 

— Eh bien tant mieux — plus tu m'aideras, dit-il. 

Et Tshutess obéit alors. On lui avait dit je t'aiderai, et il se laissa emporter en tournoyant. On le 
prit et on tourna ensemble. 

— Obéis à ce qu'on te dit. Les cordes de ton canot, laisse-les là, ainsi que ta pagaie. Ne lâche 
ton arc que pour ne pas le perdre — ne fais que le tenir. 

Il y alla. 

— Quand tu verras que je recule, dit-il, quand j'arriverai tu entendras un bruit, tu entendras le 
bruit de mon arrivée. 

Et c'est exactement ce qui arriva. Il laissa là sa pagaie et son arc. Ils partirent ensemble et se 
mirent à courir. Sa femme aussi s'élança avec lui. Il prit celui qui le regardait fixement — des 
caribous sur la rive. C'est comme si on entrait dans une maison, pensa-t-il en arrivant là. Et le 
vieux — son grand-père — se leva et le remercia, lui racontant comment était son gendre. 

— Hé, hé, dit-il à sa femme. « Aide-le » — voilà ce que voulait dire notre fille. 

Puis ils se mirent à courir de nouveau — le caribou qui fuit est une figure récurrente dans les 
récits de chasse innus ; sa course est ici dotée d'une dimension spirituelle, le chasseur étant 
introduit dans un monde autre que le sien — et il fit courir le rocher de son côté. C'est là qu'il se 
trouvait. 

Puis l'enfant fut découvert — c'est lui qui avait rêvé. On le chercha, on l'imita, on suivit ce qu'il 
avait rêvé. On le suivit à la trace, et une nuit il n'était plus là. Quelque chose — son arc gisait là. 

— Comment se fait-il qu'il soit là, dit-on, là où nous avons commencé à courir ensemble ? 

Sur la glace il y avait bien le caribou, et c'est là qu'il avait laissé sa pagaie et son arc — mais 
l'arc n'était plus là. Alors il se mit à courir. On poursuivit le caribou — non. On les tua tous, sauf 
lui qu'on ne tua pas, ni sa femme, ni son grand-père, ni sa grand-mère. Ces quatre-là 
seulement ne furent pas tués. Et il vécut là, et l'hiver passa. 

Au printemps : 

— Il faut maintenant nourrir ma fille, dit-il — le retour du printemps marque dans la vie 
traditionnelle innue le moment du rassemblement des familles dispersées pendant l'hiver et la 
reprise des obligations réciproques — quand le soleil de printemps revint. 



Ils festoyèrent dans leur maison. Dans l'obscurité de la nuit ils écoutaient le grand-père chanter. 
Et soudain il vit son grand-père, là dans la forêt, tel qu'il était vraiment : terriblement maigre, 
d'une apparence de vieillard décharné. Il dit à sa femme : 

— Ton père va cesser de chanter maintenant. 

On dit que c'est à cause de cela qu'il aurait dû mourir — à cause du caribou qui l'avait blessé. 
S'il n'avait jamais cessé de chanter dans cet état, il aurait continué à maigrir. Il cessa de chanter 
et arriva. 

— Qu'est-ce qui me gardera en vie ? dit-il. 

— Sa gorge, lui dit-on. 

C'est la gorge qu'on lui fit manger. Et le grand-père se remit à reprendre des forces, redevenant 
tel qu'il était auparavant. Il vivait là. Il voyait son grand-père partout où il brillait. Alors il 
embarqua, vit des personnes de l'autre côté, et déjà il le tua — son gendre — mais il était 
toujours dans cet état. 

Au printemps : 

— Il faut maintenant aller chercher ma fille, dit-il — c'est parce qu'ils avaient commencé à 
poursuivre le caribou ensemble que tout cela était arrivé. 

Ils se mirent à courir ensemble, et c'était magnifique de courir ainsi. Là-bas au loin sur la rive, 
c'est là qu'il se trouvait, dit-on — là dans le passage rocheux — et la rive était déjà visible. La 
nuit tomba de nouveau et ils recoururent ensemble, de plus en plus haut. C'est là qu'était resté 
leur tambour — l'ututu, tambour, est l'instrument central des cérémonies et des chants de 
chasse innus ; sa présence ici souligne la dimension rituelle de l'ensemble du récit. En montant, 
il fit voler là la nourriture de sa femme, mais lui n'était plus là. 

— Hé, dit-il, il a crié trop fort pour qu'on ne lui attache pas les mains. 

C'est ce que la femme lui dit. Ses enfants étaient déjà petits — ils avaient déjà leurs enfants. La 
femme courut et rejoignit sa mère en courant. 

— Qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi avez-vous couru ainsi ? Mon fils va avoir peur. Qu'est-ce 
qu'il a dit ? 

— Voilà ce qu'il a dit : « Il a crié trop fort pour qu'on ne lui attache pas les mains. » 

— Qu'est-ce que ça voulait dire ? Va chercher mon fils, il aura peur. 

— Oui, dit-elle. 

Et elle se mit à courir. L'homme était encore là — elle courut vers lui. Et il était là. 



Puis ils regardèrent leur tambour et allèrent chercher leur grand-père. Et c'est alors qu'ils 
allaient repartir ensemble. 

— Voilà, ma fille, dit-il, l'endroit où on vous emmènera, là où vous vivrez. C'est la maison du 
caribou — l'atikutshuap, espace spirituel situé au-delà du monde ordinaire, où résident les 
caribous entre leurs passages dans le monde des humains ; sa localisation précise reste 
mystérieuse, comme le souligne la question du narrateur lui-même : « Où se trouve-t-elle donc 
? » — C'est là qu'on vous emmènera, là où vous vivrez, pour que vous ne soyez jamais 
abandonnés. C'est vous qui en serez les maîtres. C'est vous qui saurez ce qu'on fera pour votre 
peuple, dit-il. 

C'est bien là qu'elle se trouve, la maison du caribou dont on parle — là-haut où ils montèrent. 

— Voilà, dit-il. C'est ici que vous vivrez. 

Voilà comment cela se termina. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Ishpashtien Nuna est l'un des plus riches du corpus sur le plan 
spirituel. Il articule plusieurs thèmes fondamentaux de la tradition innue : le rêve comme espace 
de communication réelle entre le chasseur et les animaux, pratique centrale et bien 
documentée dans la spiritualité innue ; la figure d'un maître des caribous qui choisit un chasseur 
pour l'introduire dans le monde des caribous ; et la notion d'atikutshuap, la maison du caribou, 
espace spirituel situé au-delà du monde ordinaire, attestée dans les sources sur la spiritualité 
innue et documentée notamment dans les travaux de Frank G. Speck et de Rémi Savard. Le 
tambour — ututu — apparaît comme lien entre les deux mondes, et le chant du grand-père 
comme condition de survie physique, ce qui est cohérent avec la littérature documentée sur les 
pratiques chamaniques algonquines. La question intercalée dans le texte — « Où se 
trouve-t-elle donc ? » — semble être une interpolation du narrateur lui-même, soulignant le 
caractère mystérieux et inlocalisable de cet espace. Plusieurs passages restent elliptiques ou 
syntaxiquement difficiles dans le texte source ; la traduction a cherché à conserver cette 
ambiguïté plutôt qu'à forcer une interprétation. Ce récit touche à des domaines spirituels 
sensibles et doit être traité avec retenue. 

 



 

Celui à qui on révéla le castor 
Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun. 

*** 

Voilà, je vais raconter celui à qui on révéla le castor. 

Il fut approché, dit-on, par un renard — un renard vint vers lui. 

— Je veux t'aider, lui dit-on. 

— Non, dit-il. Non, pas là. 

Et le renard qui était venu vers lui s'en alla, il repartit. C'est ce qu'il n'aimait pas — il aimait 
vraiment sa femme. Et pourtant ses mocassins étaient tout usés quand il entra, tous ses 
mocassins, ses raquettes. Le lendemain matin, ses mocassins étaient déjà réparés, déjà 
suspendus. Et il en eut honte. 

— J'aurais honte là où il y a du monde, dit-il — les mocassins réparés et les raquettes 
raccommodées pendant la nuit sont ici le signe que le renard a accompli un acte d'aide 
domestique ; dans la tradition innue, un tel geste engage une réciprocité et crée une obligation 
entre celui qui aide et celui qui reçoit l'aide. Ces mocassins usés, ses raquettes, son filet, le 
lacet de babiche — l'atiku-apishinu, lanière de cuir cru tirée de la peau de caribou ou d'orignal, 
matériau de base des raquettes et des filets de chasse, élément central de l'équipement du 
chasseur innu — là où ils étaient, tout aussi usés. Rentre chez toi, je ne pourrai pas t'aider, dit-il. 

Et il s'en alla vite. 

De nouveau il fut approché, cette fois par un caribou. 

— Je veux t'aider, lui dit-on. 

— Non, dit-il. 

Et il repartit. Partout autour de sa maison il y avait de la neige fraîche — c'était bien comme ça. 
Mais il n'aimait pas non plus ça, parce qu'il ne voulait pas se couvrir de honte. 

J'aurais honte, pensa-t-il, là où il y a du monde. 

— Rentre chez toi, dit-il. Je ne peux pas t'aider. 

Et il s'en alla vite encore. C'est ainsi pour les deux. 



De nouveau il fut approché, cette fois par un porc-épic — c'est bien le porc-épic qui vint vers lui. 

— Je veux t'aider, lui dit-on. 

— Oui, dit-il. Aide-moi, entre donc. 

Et il entra, illuminant tout autour de lui. La maison était vraiment belle, il illuminait tout alentour. 
Et là seulement il voulait le tuer — il allait le tuer là où sa femme dormait, là où il dormait avec 
elle. 

Mais non, il n'aimait pas ça. 

— Rentre chez toi, dit-il. Non, je ne peux pas t'aider. 

Et voilà. 

De nouveau, c'est un genévrier qui vint vers lui — l'uishkatshan, le genévrier, est une plante 
dont les propriétés médicinales et rituelles sont attestées dans plusieurs traditions algonquines, 
utilisée notamment pour la purification et la protection. 

— Je veux t'aider, lui dit-on. 

— Prends du genévrier, dit-il. 

Et il repartit — des baies, dit-on, il donna des baies en repartant. Et il vint vers lui. Et une fois 
cela pris, il tua un castor — il avait un castor là où il y en avait un. En regardant revenir le 
genévrier, en tirant le lacet de babiche, c'est là, dit-on, qu'il pêchait. Et il se mit à faire tournoyer 
les os des articulations, à les faire rouler. 

— Non, dit-il. Je ne peux pas t'aider. Rentre chez toi. 

C'est pourquoi le genévrier a cet aspect-là aux articulations — comme si on avait voulu les faire 
tournoyer. Voilà comment c'est. Et voilà. 

C'est finalement une loutre qui vint vers lui — c'est bien elle qu'il voulait aider, c'est elle qui vint. 

— Je veux t'aider, lui dit-on. 

— Oui, dit-il. 

C'est bien elle qu'il voulait aider. Et il la regarda, là où elle était. 

— Reste ici toi aussi, là où je suis, dit-il. 

— Tu me feras du tort si tu veux vraiment m'aider, lui dit-on. En remontant la rivière, même un 
petit ruisseau ne sera pas visible — on passera encore par-dessus en volant, même en 
remontant le courant. 



Et il arriva en remontant. Il ne put pas voir le ruisseau — il était déjà arrivé. Et il ne put pas 
passer par-dessus les arbres. Il repartit là où il était. Là-bas la maison était déjà prête, et sa 
femme n'était pas là. Il s'en alla vite, dit-on. Déjà la maison était prête, il s'en alla vite. Quelque 
chose — il y avait déjà quelqu'un. Sa femme était déjà suspendue quelque part. 

— Je t'avais dit, lui dit-on, que tu me ferais du tort si tu voulais vraiment m'aider. Reste ici toi 
aussi, là où tu es maintenant. 

— Pourrais-je rester là ? dit-il. Je vais regarder à travers. 

— Jette d'abord ton vêtement, lui dit-on. 

Et il jeta son vêtement. Ils plongèrent vraiment — trois fois ils plongèrent. Et on le lui lança. Il 
rattrapa son vêtement, qui n'était pas du tout mouillé. 

— Eh bien, encore mieux maintenant, dit-il. 

— Et voici ta petite médecine, lui dit-on. 

Et il prit sa petite médecine — le matshunishim désigne ici non pas un remède au sens 
occidental, mais un objet ou une substance de puissance spirituelle, un aide-puissance confié 
par un être du monde animal ou spirituel à un chasseur ou à un guérisseur, dont l'usage engage 
une relation de réciprocité et d'obligation. 

— Quand tu seras revenu chez toi, tu te réveilleras transformé, lui dit-on. 

Et quand il fut rentré chez lui, il se réveilla transformé — sa femme était déjà suspendue 
quelque part. Puis ils cherchèrent. Là-bas sous l'eau, là où ils étaient, c'est de là qu'ils 
plongèrent, et lui aussi plongea. C'est comme une maison qu'il imaginait — il n'y touchait pas du 
tout. Il était là. 

Il dit à sa femme — il avait des enfants, et ses enfants étaient là aussi : 

— Où pourrions-nous aller ? Nous vivons seuls ici, c'est notre seule maison. Voilà ce que nous 
sommes. 

Et c'est pour ça, dit-on, que le castor révèle là où ils se trouvent. Leur maison n'est pas seule. 
C'est ça qu'on appelle avoir révélé le castor — c'est pour ça qu'il fait ainsi. 

Ils allèrent là-bas dans les huttes, tout le temps qu'ils voyagèrent. 

— Ils vont nous chasser, dit-il. Si notre maison ici est percée, c'est là que nous irons. 

Et il resta là. On le chasse toujours, on sait là où il est. Toujours les gens le chassent. On ne 
peut jamais le tuer entièrement — parce que quand on en fait sortir un, il touche les planches là 
où ils se tiennent debout. On ne peut pas le tuer, même s'ils sont nombreux ceux qu'on chasse 
ainsi. 



Et son frère cadet fut approché. 

— Je pourrai lui faire quelque chose, moi, lui dit-on. 

Et son frère cadet fut trompé, dit-on. 

Là où tous étaient, on leur demanda les huttes — et lui dans la hutte percée. Il regardait les 
frères cadets qui secouaient leurs planches, d'un côté la terre et d'un côté le ciel. Il ne voyait 
pas là-bas comment c'était, comme ça s'agitait. 

— On va nous tuer ! dit sa femme. 

Ils se mirent à casser là où la hutte pouvait déjà être percée. 

— Sortez ! dit-il à ses enfants. 

Et ses enfants sortirent en courant — on jouait. Après que tous furent sortis en courant, sa 
femme aussi — on jouait. Et la hutte fut percée. 

— Maintenant c'est assez, lui dit son frère cadet. Je voulais vraiment t'aider. C'est pour ça que 
je ne voulais pas te tuer vraiment. 

Et on lui donna sa petite médecine. 

Il le regarda. Il était vraiment épuisé — on raconte qu'il rentra, il ne pouvait plus marcher là où il 
était. Il était là. 

Il dit à son frère cadet : 

— Une seule petite loutre femelle — ne lui donne jamais son territoire. 

Et il fut comblé de bonté. Une seule loutre fut tuée, depuis déjà de nombreuses années. Il ne 
pourra pas la reconnaître, pensa-t-il de son jeune frère. C'est déjà là qu'on lui avait dit, peu 
avant. Et on déposa de la même façon ce territoire et cette petite raquette. 

Quand il arriva, il lui donna ce territoire à son arrivée. 

C'est de là qu'une rigole d'eau vive jaillit depuis l'autre rive, là où il s'appuyait. Et il tailla là un 
billot — il allait à la chasse, il se déplaçait en cercle. Et il s'y installa — c'est déjà presque une 
conversation entre eux deux, sa femme, dit-on. 

Voilà comment cela se termina. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Ishpashtien Nuna appartient au cycle des récits de révélation 
animale, dans lesquels des êtres du monde naturel se présentent à un chasseur pour lui offrir 



leur aide et établir avec lui une relation de puissance spirituelle — motif bien attesté dans les 
traditions algonquines et documenté notamment dans les travaux de Frank G. Speck sur les 
peuples du Labrador et du Québec. La structure répétitive des refus successifs — le renard, le 
caribou, le porc-épic, le genévrier, puis la loutre finalement acceptée — est une forme narrative 
caractéristique des récits d'initiation, où le héros doit discerner parmi les offres celle qui lui 
convient sans compromettre son honneur ni celui de sa femme. La loutre est ici la puissance 
tutélaire centrale, et le castor l'animal révélé, ce qui est cohérent avec l'importance économique 
et spirituelle de ces deux animaux dans la tradition innue. La séquence des plongeons, du 
vêtement non mouillé et de la médecine confiée appartient au registre des récits d'initiation 
documentés dans plusieurs traditions algonquines. L'épisode du frère cadet trompé introduit 
une dimension pédagogique : la transgression de l'obligation rituelle envers la loutre femelle 
entraîne la destruction de la hutte et l'épuisement du chasseur. Plusieurs passages restent 
elliptiques ou syntaxiquement difficiles dans le texte source, notamment la conclusion avec la 
rigole d'eau vive et le billot taillé, dont le sens rituel précis n'est pas explicité. Ces zones 
d'obscurité ont été conservées telles quelles dans la traduction. 

 



 

Mishta-Paushtiku — Le grand rapide 
Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun. 

*** 

On dit qu'un homme innu marchait sur le territoire — papamuteu, en innu-aimun, désigne ce 
mouvement continu sur le Nitassinan : bien plus qu'un simple déplacement physique, c'est une 
relation active avec les lieux, les eaux et les puissances qui les habitent — quand il aperçut le 
rapide. Paushtiku désigne en innu-aimun un rapide, un passage d'eau vive ; Mishta-Paushtiku 
signifie littéralement « le grand rapide », toponyme désignant un lieu précis du territoire. C'était 
le rapide de Piassetshuanau — lieu-dit innu dont la localisation précise n'a pu être établie avec 
certitude à partir des sources disponibles ; le toponyme est conservé tel quel. 

Au bas du rapide, là où les eaux se creusent et tourbillonnent — anite atamit, littéralement « là 
en dessous », désigne la zone profonde et agitée au pied d'un rapide, lieu traditionnellement 
associé dans les récits innus à la présence d'êtres invisibles ou de puissances cachées — c'est 
là qu'il les vit : un homme, dit-on, et une femme, tout près du bord de l'eau, à l'endroit même où 
le courant les aurait emportés — la formule du texte source suggère une proximité extrême 
avec le courant, presque à la limite entre le monde visible et l'eau qui engloutit. 

« Il les serre et les tient très fort contre lui », dit-on — la formule innue décrit une étreinte 
puissante et insistante, dont la nature exacte reste ambiguë dans ce contexte : il peut s'agir 
d'êtres enlacés, ou d'une puissance invisible qui retient les deux figures. « Mais cet homme — 
ce n'est pas vraiment un homme », dit-on. « Il les tient très fort contre lui. On ne sait pas ce qu'il 
pourrait faire de plus. Il les serre vraiment fort l'un contre l'autre. » — La répétition insistante de 
cette étreinte et la formule « on ne sait pas ce qu'il pourrait encore faire » créent une tension 
narrative et une inquiétude croissante caractéristiques des récits innus de rencontre avec des 
puissances invisibles ou des êtres des eaux. 

Voilà ce qu'il vit au moment où il regardait. 

*** 

Note du traducteur : Ce texte bref d'Ishpashtien Nuna constitue un témoignage de vision ou de 
rencontre avec des êtres associés à un rapide précis du territoire. La formule récurrente itakanu 
— « dit-on », « on dit » — marque le statut de ce récit comme savoir transmis et partagé plutôt 
que comme expérience strictement individuelle, bien que la scène soit décrite comme une 
observation directe. Les deux figures aperçues au pied du rapide évoquent des êtres non 
humains liés aux eaux et aux lieux sauvages, sans que le texte les nomme explicitement ; toute 
identification précise resterait spéculative et n'a pas été introduite dans les annotations. La 
formule « ce n'est pas vraiment un homme » constitue l'indice le plus clair d'une présence non 
humaine. La traduction a cherché à préserver l'ambiguïté et la tension du texte, ainsi que le 



rythme de la répétition orale. Certains passages syntaxiquement elliptiques ont nécessité des 
choix interprétatifs signalés en italique. Le statut sensible est marqué comme incertain en raison 
de la nature de la vision décrite et de la possibilité que ce lieu soit considéré comme un site 
spirituel actif dans la tradition de la communauté d'origine. 

 

 



La femme 
Récit de Tanien Pone, en innu-aimun. 

*** 

Je vais d'abord raconter au sujet d'une femme. 

Voici ce que, dit-on, la femme dit à son mari : 

— J'ai fait un rêve. Le rêve prophétique occupe dans la tradition innue une place centrale : il 
n'est pas simple vision nocturne mais message des puissances du monde invisible, souvent 
porteur d'instructions ou d'avertissements que le rêveur est tenu de suivre ou de transmettre. 
Nous avions tué des castors, et nous avions été emportés par les rapides, projetés en 
tournoyant comme dans un tourbillon. Nous nous étions considérés comme perdus. Voilà ce 
que tuer m'a inspiré — et comme on nous avait retenus, c'est cela que cela m'a inspiré, dit-on 
qu'elle dit. 

La femme, restée seule, fut emportée dans les rapides en tourbillonnant. Projetée en 
tournoyant, dit-on, elle se considéra elle-même comme perdue. C'est alors qu'elle mourut — le 
rêve s'accomplit exactement comme elle l'avait dit. Son corps fut repêché, tiré hors de l'eau. Et 
comme son mari l'avait retenue, dit-on, il la laissa là. Elle sortit alors, et l'homme repartit. 
L'homme parti, la femme repartit à son tour. Il y avait là-bas un autre homme qu'elle aimait, 
dit-on — c'est là qu'elle se rendit. Et elle vécut là. Telle fut la vie de cette femme. 

L'homme, lui, marchait. Il trouva bientôt des gens qui habitaient là. Et voilà que quelqu'un — son 
fils — tua la femme de son fils, sa belle-fille. Nishtunueu : il tua sa belle-fille — l'enfant tua sa 
belle-fille et s'enfuit. 

— Ma mère est là-bas, dit-il à son père. 

— Attends, nous allons la chercher. Ta mère est morte maintenant, lui dit-on. 

— Non, dit-il. 

Il se camoufla — uapushikanishtana, littéralement « il se fit peau de lièvre » ou « il prit 
l'apparence du lièvre » : le camouflage par déguisement ou transformation animale est un motif 
récurrent dans les récits innus pour échapper à la mort ou éviter d'être reconnu — dit-on, il se 
déguisa pour ne pas être tué. Puis il la regarda de près. Il la dévisagea et dit : 

— Elle ressemblait à sa mère. Ce n'est pas moi — c'est parce qu'elle ressemblait à elle que j'ai 
fait cela. 

Et cela, dit-on, lui causa de la honte. Ils allèrent ensemble le long du lac. Puis il dit encore : 

— Elle ressemblait à sa mère. 



— Ma mère est là-bas ! lui dit-on. 

— Ce n'est pas ta mère, dit-il, dit-on. 

L'homme la regarda de près. Il tua sa belle-fille — et c'est l'enfant qu'il regrettait encore. Puis ils 
s'enfuirent ensemble, dit-on. 

Ce qu'il en advint ensuite — voilà tout ce que je sais d'eux pour l'instant. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit bref et dense de Tanien Pone est rendu difficile par une syntaxe 
elliptique et des pronoms ambigus qui supposent une connaissance préalable des personnages 
de la part de l'auditoire d'origine. Le rêve initial de la femme fonctionne comme un oracle 
auto-réalisateur : en le racontant à son mari, elle en rend l'accomplissement inévitable. Ce 
rapport au rêve prophétique est bien documenté dans les traditions algonquines, notamment 
par Frank G. Speck et par José Mailhot, qui soulignent que le rêve n'est pas une simple image 
nocturne mais une instruction ou un avertissement auquel le rêveur est tenu de répondre. La 
séquence centrale — le fils tue sa belle-fille en invoquant sa ressemblance avec sa mère — 
reste obscure : la traduction suit la lecture la plus cohérente avec la syntaxe du texte source, 
mais d'autres interprétations restent possibles. Le terme uapushikanishtana est traité ici comme 
un camouflage ou un déguisement plutôt que comme une transformation animale complète, 
cette distinction restant incertaine dans le texte source. La formule de clôture — « voilà tout ce 
que je sais d'eux pour l'instant » — est une marque explicite de transmission partielle de la part 
du narrateur, signal rare dans ce corpus d'une connaissance assumée comme incomplète.



Pishu (Le lynx) 

Récit recueilli auprès de Joseph Rich, Davis Inlet. Traduit de l'anglais par Matthew Rich. 

*** 

Il y avait un lynx — Pishu en innu-aimun, le lynx du Canada (Lynx canadensis), animal présent 
en abondance sur le Nitassinan et faisant partie de l'univers de chasse innu ; dans la tradition 
orale algonquine, les animaux peuvent posséder des attributs humains ou surnaturels et 
transgresser les frontières entre les espèces, notamment par le mariage ou la prédation rituelle 
— qui épousait des femmes innues. Et lorsqu'il rentrait de la chasse les mains vides, il les tuait 
et les mangeait. 

Un jour, une femme innue dit : « Puisque personne d'autre ne peut le tuer, c'est moi qui le ferai. 
Il ne pourra pas me tuer. » 

Les gens lui dirent : « Si tu crois pouvoir le tuer, trouve-le et épouse-le. » 

La femme se rendit donc là où vivait le lynx. Elle l'épousa, et lui pensa en lui-même : « Je la 
tuerai, elle aussi. » 

Le lynx dit à sa femme : « Je veux que tu coupes du bois de chauffage, le meilleur que tu 
puisses trouver. Moi, j'irai pêcher. » 

Pendant que le lynx était parti, la femme coupa du bois — du bois sec, très sec, excellent pour 
le feu — la collecte et la préparation du bois de chauffage est une tâche essentielle à la survie 
hivernale dans le Subarctique innu ; la qualité du bois sec est une question de vie ou de mort 
par grand froid. Quand le lynx revint, il crut que sa femme était à l'intérieur de la tente et il la 
transperça de sa lance à travers la toile. Mais sa femme s'était cachée derrière un arbre. 

Quand le lynx entra dans la tente, sa femme n'était pas là. Il chercha sous les branches qui 
couvraient le sol de la tente — les branches de sapin disposées sur le sol constituent le 
revêtement traditionnel des campements innus, offrant isolation et confort sur la neige — mais 
elle n'y était pas. Il chercha partout sa femme, mais ne put la trouver. 

Le lynx pensa : « Où vais-je trouver quelque chose à manger ? » 

Au bout d'un moment, il pensa : « Je me demande si je suis bon à manger. » Il coupa un 
morceau de sa patte et le fit rôtir au feu. Quand ce fut cuit, il le mangea. Et il se dit : « Je suis 
très bon. » 

Il coupa encore dans sa patte, posa un autre morceau sur le feu et le fit cuire un peu. Et il 
commença à se manger lui-même. Et il se mit à chanter. Son chant disait : « Je suis bon à 
manger. » — Le chant du lynx qui se dévore constitue l'un des motifs les plus frappants du récit 
: l'être prédateur, retourné contre lui-même, accompagne sa propre destruction d'une mélodie, 



détail qui souligne l'absurdité et l'irréversibilité de sa chute. Le chant dans les récits innus est 
souvent porteur d'une puissance propre, liée à l'identité de celui qui chante. 

Finalement, il ne resta plus de chair sur lui. Il ne lui restait plus qu'une seule chose — son cœur. 
Et il pensa : « Je me demande ce que je vais faire maintenant. » 

Mais il avait encore faim, et il pensa : « Je vais saisir mon cœur, l'arracher et le faire cuire. Je 
l'arracherai très vite, je le ferai cuire très vite et je le mangerai très vite. Avant de mourir, je le 
mangerai. » 

Le lynx saisit son cœur, l'arracha, le coupa en deux et commença à le faire rôtir. Mais le cœur 
blanchit au-dessus du feu — le blanchissement du cœur sur le feu marque ici le point de 
non-retour : l'organe vital, siège de la vie et de la force dans de nombreuses traditions 
algonquines, ne peut être consommé sans que la mort survienne instantanément — et il 
mourut. 

Sa femme avait ri de lui pendant qu'il se faisait cela. Quand elle revint auprès des gens, elle dit : 
« Je l'ai tué, mais je ne l'ai pas vraiment tué. C'est lui qui s'est tué lui-même. Quand il faisait rôtir 
son cœur et que celui-ci avait presque blanchi, il est tombé à la renverse et il est mort, » dit la 
femme aux gens. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit, recueilli auprès de Joseph Rich de Davis Inlet et traduit par 
Matthew Rich, présente une structure narrative particulièrement remarquable : la résolution de 
la menace n'est pas accomplie par la violence directe de la femme innue, mais par la ruse 
passive qui pousse le prédateur à se détruire lui-même. Ce motif de l'autodestruction du 
monstre par sa propre nature — ici la gloutonnerie et l'instinct prédateur retournés contre lui — 
est cohérent avec des récits similaires documentés dans d'autres traditions algonquines. La 
figure de la femme innue qui se porte volontaire pour affronter le lynx là où les autres ont 
échoué mérite attention : elle incarne une forme d'agentivité féminine et de courage collectif peu 
fréquemment mise en avant dans les collectes coloniales anciennes, ce qui renforce la valeur 
de cette source contemporaine issue directement de la communauté. Le terme Pishu est 
conservé comme désignation de l'animal dans sa dimension à la fois zoologique et narrative. 
Aucun élément cérémoniel à accès restreint n'a été identifié dans ce récit. 

 



Chapitre III — Tshakapesh, héros et trickster  



Le récit de Tshakapesh 
Narré par Charles Api Bellefleur, qui le tenait de son père Penashue Bellefleur, lui-même le 
tenant de son propre père, et ainsi de suite — transmission orale en ligne directe sur plusieurs 
générations. 

*** 

L'homme dit à sa femme : « Viens cueillir de l'écorce de bouleau avec moi. » 

Ils s'approchèrent d'une falaise où le flanc de la montagne était boisé. Là ils rencontrèrent 
diverses espèces végétales, dont le bouleau — l'écorce de bouleau, matériau fondamental de la 
vie matérielle innue, servait à la fabrication des canots, des contenants, des abris et des objets 
du quotidien ; sa collecte était une activité saisonnière essentielle. C'est là qu'ils rencontrèrent 
Katshituashku — être monstrueux et dévastateur, dont le nom évoque une puissance 
destructrice associée aux grands prédateurs de l'intérieur des terres ; figure du danger 
primordial qui s'en prend aux parents fondateurs du cycle de Tshakapesh — qui les tua. 

Ces gens avaient une fille, qui se mit à chercher ses parents quand elle les trouva absents. Elle 
vit l'endroit où Katshituashku les avait tués. 

Il ne lui restait plus que son petit frère. Il était si petit — il était encore dans le ventre de sa 
mère. Katshituashku avait arraché l'utérus de la femme avec ses dents, mais ne l'avait pas 
mangé. 

La jeune fille ramena son petit frère au campement et le plaça dans un récipient de bois avec 
un couvercle d'écorce qu'elle fabriqua elle-même. 

Peu de temps après, le bébé repoussa soudainement le couvercle. Puis, tout à coup, il s'assit. 

Il se mit à jouer et demanda à sa sœur : « Fais-moi un arc et des flèches. » 

Elle lui fabriqua un tout petit arc et il sortit jouer. Son arc se brisa et elle lui en fit un plus grand. 
Elle recommençait chaque fois qu'il en cassait un. Cela continua jusqu'à ce qu'elle lui en 
fabrique un fait d'un arbre entier. 

Le petit frère continuait de grandir, et tout à coup il pensa : « Nous n'avons pas de parents, ni 
père ni mère. » Il s'approcha de sa sœur aînée et lui demanda : « Sœur, pourquoi n'avons-nous 
pas de parents ? Comment se fait-il qu'il n'y ait que nous deux, et pourquoi notre père et notre 
mère ne sont-ils pas là ? » 

Elle répondit : « Comment pourraient-ils être là, puisque Katshituashku les a tués pendant qu'ils 
cueillaient de l'écorce de bouleau ? C'est moi qui t'ai sauvé. Tu avais été abandonné dans le 
ventre de ta mère — la seule chose que Katshituashku n'avait pas mangée. » 

« Oui », dit-il. 



Et il sortit pour aller chasser, demandant à sa sœur : « Sœur, où est cet endroit ? » 

« Ne va pas le chercher sur la colline près de la falaise où il vit, dit-elle. Tu ne pourras jamais le 
vaincre. » 

« Ça suffit, sœur, tu me fais peur ! » dit-il. 

Et pendant qu'il lançait ses flèches, il pensait : « Ma sœur dit que Katshituashku va me tuer. Je 
ne le crois pas. » Puisque sa sœur l'avait averti de ne pas aller vers Katshituashku, il lui dit : « 
J'irai par un autre chemin, sœur. » 

Et il partit dans la direction opposée à celle où l'on pouvait trouver Katshituashku. Une fois hors 
de vue de sa sœur, il fit demi-tour et se mit à chercher Katshituashku. 

Il alla vers le flanc de la colline et continua à grimper. Il n'était pas encore très grand. 

Puis il se mit à suivre des pistes d'ours, marchant droit en avant entre les nombreuses traces. 
Puis, à mesure que la forêt s'épaississait, toutes les pistes convergeaient en une seule, qu'il 
suivit. 

Une fois arrivé sur le flanc de la colline, il se mit à chanter : 

Ka-tshi-tu-ashku na-two-ni-tshiau no-taw-ka nipeikut mak na-kau 

— le chant adressé à l'adversaire avant le combat est un acte rituel dans la tradition innue : 
annoncer sa venue en chanson, c'est affirmer son identité, sa légitimité et son intention devant 
les puissances du monde 

Voilà ce qu'il chantait. Katshituashku l'entendit et dit : « Ah ! Ah ! Mon rebut s'en vient ! » 

Et à l'Ours noir il dit : « Va à sa rencontre. Quand il te verra, il tombera mort ! » L'Ours noir se 
leva et alla à la rencontre de Tshakapesh. 

Celui-ci l'entendit venir et pensa : « Ce n'est pas lui. » L'Ours noir sortit de la forêt et demanda : 
« Que veux-tu ? » 

« Je cherche Katshituashku, qui a tué mon père et ma mère. Ce n'est pas toi que je veux — et 
fais attention, ou tu vas voir ce que je peux te faire. Rentre chez toi ! » dit Tshakapesh à l'Ours 
noir. 

« À ton tour, Matashau — Matashau : désignation d'un ours particulier, peut-être l'ours grizzly ou 
une variante régionale de l'ours brun ; dans les traditions algonquines, les ours sont souvent 
des êtres de puissance dotés d'une personnalité et d'un rang distincts, dit les ours, va à sa 
rencontre. Quand il verra ton aspect redoutable, il tombera mort ! » 

Matashau se leva, et Tshakapesh, l'entendant venir, pensa : « Ce n'est pas lui non plus. » 



Ce fut au tour de Matashau de sortir de la forêt et de demander : « Que veux-tu ? » 

« Rentre chez toi, dit Tshakapesh. Je veux voir Katshituashku, qui a tué mon père et ma mère. 
» 

Et s'adressant aux ours, Tshakapesh dit : « Faites attention, ou vous verrez ce que je peux vous 
faire. » 

Quand Matashau rentra, il dit : « Il m'a dit la même chose qu'aux autres. » 

Katshituashku dit : « Il me met en colère. Il tombera mort quand il me verra ! » 

Quand Tshakapesh entendit venir Katshituashku, il pensa : « Aucun doute, c'est lui. » Et il 
dévala la colline en courant pour aller enterrer son arc et ses flèches. « Quand il sentira mon 
odeur, il va sûrement me lancer ici en bas de la colline avec son groin », pensa Tshakapesh. 

Katshituashku sortit de la forêt. 

Tshakapesh était allongé sur son chemin, faisant le mort. « C'est lui qui voulait rencontrer 
Katshituashku ? » dit Katshituashku, qui pensa : « En m'entendant venir, il est tombé mort. » 

Et il se mit à donner des coups de pied à Tshakapesh. « Pourvu qu'il me lance en bas de la 
colline avec son groin », pensait Tshakapesh. Alors Katshituashku le projeta près de son arc et 
s'approcha de lui — et Tshakapesh souhaitait encore : 

« J'espère qu'il me lance encore une fois. » Katshituashku recommença à le frapper, et 
Tshakapesh, qui sentait quelque chose qui lui chatouillait les aisselles, faillit éclater de rire. Et 
puis Katshituashku le projeta jusqu'à l'endroit où se trouvait son arc. 

Il bondit sur ses pieds — faillit faire fuir Katshituashku — et saisit son arc. 

Katshituashku demanda : « Que veux-tu ? » 

« Je cherche Katshituashku, qui a tué mon père et ma mère — c'est lui que je veux voir », 
répondit Tshakapesh. 

« Tu ne pourras jamais le tuer — il est très difficile à tuer », dit Katshituashku. 

« Difficile comment ? » demanda Tshakapesh. 

« Comme ce mélèze ici. C'est aussi dur que ça. » 

— ton père a été tué par Katshituashku... « Vise ce mélèze », dit Katshituashku. 

Et Tshakapesh visa le mélèze et le fracassa en morceaux. Il faillit faire fuir Katshituashku. « Ce 
n'est pas si dur — comment c'est dur ? » demanda Tshakapesh. 



Katshituashku répondit : « C'est aussi dur que la pointe de cette falaise, là-bas ! Vise ça ! » 

Alors Tshakapesh visa la falaise, qui s'effondra. 

Katshituashku prit la fuite et Tshakapesh chanta en dévalant la colline pour retrouver sa flèche. 
On ne sait pas ce qu'il chantait. Même mon grand-père ne le sait pas. 

Puis Tshakapesh se releva et frappa Katshituashku à la hanche. Katshituashku tomba sur le 
côté. « Enfin j'ai vengé mon père qui a été tué par Katshituashku », dit Tshakapesh. 

« Ça suffit, tu me tortures », dit Katshituashku. 

« Comment peux-tu dire que je te torture ? répondit Tshakapesh. C'est toi qui m'as torturé en 
tuant mon père. Ma sœur m'a retrouvé. Tu m'as vraiment torturé. » 

« Tue-moi maintenant », dit Katshituashku. 

Une fois la conversation terminée, Tshakapesh tua Katshituashku. 

Puis il l'ouvrit, le vida et le découpa, cherchant les os de son père et de sa mère. Mais il n'en vit 
aucun. La seule chose qu'il trouva, ce fut la chevelure de son père. 

S'il avait trouvé les os de son père et de sa mère, il aurait pu les ramener à la vie — le pouvoir 
de résurrection par les os est une croyance attestée dans les traditions algonquines : l'os est le 
support de l'âme et de la force vitale de l'animal ou de l'être humain ; le conserver intact et avec 
respect est une obligation rituelle fondamentale, sous peine de perdre le droit à la chasse ou à 
la renaissance… Il souffla sur la chevelure de son père, qui se mit à bouger. 

S'il avait trouvé leurs os, il aurait pu ramener ses parents à la vie — mais il n'y avait que la 
chevelure… Il lança la chevelure de son père dans les arbres. « Désormais, cela s'appellera 
l'usnée — l'usnée, lichen filamenteux qui pousse sur les branches des conifères, est ici 
expliquée par une étiologie mythique : elle est la chevelure perdue du père de Tshakapesh, 
transformée en être végétal par le souffle du héros. Ce motif étiologique est caractéristique du 
cycle de Tshakapesh, qui donne une origine mythique aux éléments naturels du Nitassinan, ou 
mousse des arbres », décréta-t-il. Puis il pensa : « Qu'est-ce que je vais rapporter à la maison ? 
Ma tête d'ours — c'est ce que je vais rapporter ! Et pour ma sœur ? De la viande d'ours — c'est 
ce que je vais lui rapporter », pensa-t-il. 

C'est donc ce qu'il rapporta. Quand il arriva, il dit à sa sœur : « J'ai enfin vengé mon père et ma 
mère qui ont été tués par Katshituashku. » 

« Tu es donc allé le chercher ? » dit-elle. 

« Oui, j'y suis allé. Va regarder ma tête d'ours et fais-la rôtir. Et voici pour toi — fais cuire cette 
viande d'ours et mange-la. Moi je retourne chasser les écureuils », dit-il. 



Tshakapesh ne chassait que les écureuils — la chasse à l'écureuil, pratique en apparence 
modeste, est répétée comme une constante dans ce récit ; elle souligne l'humilité affichée du 
héros, qui s'abaisse volontairement au plus petit gibier tout en accomplissant les plus grands 
exploits. 

Mais pendant que sa sœur faisait cuire la tête d'ours — qui rôtissait joliment — elle en arracha 
un morceau de chaque côté et le mangea. Et sa mâchoire se bloqua soudainement, si bien 
qu'elle ne pouvait plus ouvrir la bouche. 

Après son départ, de l'endroit où il se trouvait, il entendit soudainement sa sœur pleurer. 

« Je me demande pourquoi elle pleure, pensa-t-il. Ça doit être ma tête d'ours… » Il avait 
pourtant averti sa sœur de n'en rien manger. 

Tshakapesh rentra à la maison et quand il arriva, dit : « Qu'est-ce qui se passe ? » 

Voyant sa sœur la bouche coincée, il se demanda : « Qu'est-ce que je vais faire ? » 

Alors il prit un bâton et s'en servit pour lui forcer la bouche ouverte. 

« L'ouverture de ta bouche sera de trois doigts de large », dit-il. « Et quand les nouveaux 
hommes naîtront, leurs bouches s'ouvriront sur trois doigts de large — décret étiologique : 
Tshakapesh, en fixant la mesure de la bouche humaine par son geste de guérison, établit une 
norme cosmologique pour tous les hommes à venir. Ces décrets étiologiques ponctuent 
l'ensemble du cycle et font du héros le véritable organisateur du monde visible. » 

Il écarta les lèvres de sa sœur et lui dit : « N'en mange plus. Mange plutôt cette viande d'ours. » 

Après avoir mangé sa tête d'ours, il sortit de nouveau, disant à sa sœur : « Sœur, je vais 
chasser les écureuils. » 

Puis Tshakapesh fit un rêve et dit à sa sœur : « Sœur, j'ai rêvé que tu me perdais. Ma flèche est 
tombée dans l'eau et j'allais la chercher quand des Katshemeshukunieut — 
Katshemeshukunieut : terme innu désignant des êtres aquatiques ou des esprits associés aux 
profondeurs de l'eau ; leur nature exacte n'est pas précisée dans cette version du récit m'ont 
avalé. » 

Un jour, Tshakapesh, qui était sorti lancer ses flèches, ne rentra pas. 

Sa sœur pensa : « Ça doit être ce qu'il m'avait dit. » 

Elle sortit chercher son petit frère. Ne trouvant que son arc, elle se mit à pleurer. Après avoir 
séché ses larmes, elle fabriqua un hameçon et se mit à pêcher. 

Voyant sa sœur lancer son hameçon dans l'eau, Tshakapesh dit à la truite — la truite est un 
poisson central dans la subsistance innue et dans plusieurs récits du cycle de Tshakapesh ; 



l'intérieur du ventre du poisson comme lieu de captivité provisoire rappelle des motifs présents 
dans d'autres traditions algonquines et circumpolaires : « Va chercher l'hameçon de ma sœur. » 

Le premier poisson que sa sœur attrapa avait un gros ventre. Et elle en attrapa beaucoup 
d'autres. Quand elle eut fini de pêcher, elle se mit à vider les poissons. Elle commença par 
ouvrir le premier qu'elle avait attrapé, celui au gros ventre bien rond. 

Tshakapesh jaillit dehors en disant : « Hé ! Sœur, tu m'as presque coupé ! » 

Et de nouveau, Tshakapesh alla lancer ses flèches, chassant les écureuils. Il ne chassait 
vraiment que les écureuils. 

De l'endroit où il se trouvait, il entendit soudainement des gens qui perçaient un trou dans la 
glace. « Ma sœur doit les connaître, pensa-t-il. Je vais rentrer d'abord et lui en parler. » Et il 
rentra et dit à sa sœur : « J'ai entendu des gens qui perçaient un trou dans la glace. » 

« Ne t'approche pas d'eux, dit-elle à son jeune frère. Ils cherchent du castor géant — le castor 
géant, Castoroides selon la nomenclature scientifique, est un animal préhistorique dont la 
mémoire s'est peut-être maintenue dans certaines traditions orales algonquines sous la forme 
de récits de castors d'une taille extraordinaire, et quand quelqu'un se présente, ils lui 
demandent de sortir le castor de l'eau — et la personne est entraînée dans l'eau par le castor 
géant. Ces castors géants le traînent dans l'eau et les gens se moquent de lui. » 

« Ça suffit, sœur, tu me fais peur. Je vais aller par un autre chemin, je ne m'approcherai pas 
d'eux. » 

Il s'en alla donc dans la direction opposée à celle où se trouvaient les gens, pensant tout le long 
: « Je ne crois pas ce que me dit ma sœur. Je vais aller les voir. » 

Et il alla les voir. Il arriva au lac l'arc à la main. « Voilà un visiteur ! » dirent-ils. « Invitons-le à 
sortir le castor de l'eau — on pourra se moquer de lui quand il sera entraîné dans l'eau », se 
dirent-ils entre eux. 

À mesure qu'il approchait, Tshakapesh faisait voler ses flèches en faisant des courbes dans l'air. 
Il se rapprochait de plus en plus. 

« C'est un jeune garçon, dirent les gens. Sors le castor de l'eau — on va se moquer de lui 
quand il sera entraîné dans l'eau », se dirent-ils entre eux. Ils commencèrent à préparer l'endroit 
où il sortirait le castor. « Voilà un visiteur, lui dirent-ils. Sors le castor de l'eau. » 

« Sortir le castor de l'eau ! répéta Tshakapesh. Je n'ai jamais vu faire ça, moi. » 

« Regarde bien ce qu'on va faire, lui dirent-ils. C'est comme ça que tu le feras. » 

Tshakapesh les observa. Attrapant le castor par le dos, ils le sortirent de l'eau. Deux d'entre eux 
s'aidaient mutuellement pour tirer. « Fais comme ça », dirent-ils. 



« D'accord, répondit Tshakapesh, mais je ne le ferai qu'une seule fois. » 

« Assieds-toi là », dirent-ils, après avoir préparé un endroit pour lui. Tshakapesh dégagea la 
neige à l'endroit où il allait s'asseoir. Il s'y prit soigneusement, se nettoyant un bel espace. 

Certains parmi les gens pensèrent : « Il n'est pas stupide. » 

Après avoir terminé ses préparatifs, Tshakapesh dit : « Bon, faisons-le maintenant. » 

Alors ils frappèrent le barrage de castor et le castor sortit. Tshakapesh l'attrapa rapidement 
d'une main et le lança sur la neige, puis le frappa. Un des hommes eut cette pensée : « Il l'a 
sorti sans aucune difficulté. » 

Après avoir tué un autre castor, Tshakapesh les attacha tous les deux ensemble avec une 
corde. 

« Maintenant il va s'enfuir et rentrer chez lui », pensa l'un d'eux. Et il essaya de l'arrêter en 
disant : « Ne pars pas, attends un peu. Tu vas voir ce qu'il va te faire quand viendra le moment 
de partager ! Ce n'est pas nous qui t'avons donné ce castor. » 

« Vous pouvez réclamer ceux que vous avez tués vous-mêmes — c'est sur ceux-là que vous 
avez des droits ! » répondit Tshakapesh, pendant qu'un des hommes essayait de l'empêcher de 
partir. 

Et il le saisit en lui tordant le bras. Les autres dirent : « Laisse-le partir — ça doit être 
Tshakapesh. Il réussit tout ce qu'il fait, sans aucune difficulté. Ça doit être lui. » 

Tshakapesh rapporta ses castors chez lui. Quand il arriva, il dit à sa sœur : « Sœur, j'ai rapporté 
des castors ! » 

« Tu as dû y aller », dit-elle. 

« Oui, j'y suis allé. Pendant que je serai absent, fais cuire le castor pour moi. » Et il repartit 
chasser les écureuils. Il chassait énormément les écureuils. 

Une fois sorti, Tshakapesh entendit des gens gratter des peaux. Il n'alla pas là où venait ce 
bruit, pensant : « Ma sœur doit les connaître — je vais lui en parler. » Il rentra donc à la maison 
et dit à sa sœur : « Sœur, j'ai entendu des gens là-bas. » 

« C'est Atshenashkueu, la femme du géant cannibale — Atshenashkueu : femme de l'Atshen, 
être cannibale de la tradition innue, équivalent féminin du Witiko dans ce cycle ; figure de la 
menace intérieure dissimulée sous les apparences de la vie domestique ordinaire — des 
femmes qui grattent des peaux, des filles à marier — et qui use d'une pierre ensanglantée 
comme instrument de mise à mort. Elle a deux filles. N'y va pas. La mère est une meurtrière — 
quand elle voit quelqu'un, elle le tue. » 

« Ça suffit, sœur, tu me fais peur. » 



Alors il cacha à sa sœur les plumes d'oiseau des neiges — l'oiseau des neiges, petit passereau 
arctique, est un oiseau migrateur connu dans tout le Nitassinan ; ses plumes blanches servent 
ici de déguisement et de protection rituelle qu'il emportait avec lui. 

« J'irai par un autre chemin », dit-il à sa sœur. 

C'est effectivement ce qu'il fit — mais une fois dans la forêt, il pensa : « Je ne crois pas ce 
qu'elle dit — je vais aller les voir. » 

Et il alla les chercher, se rapprochant de plus en plus. Les filles, qui étaient occupées à gratter 
des peaux, se mirent soudainement à rire. Et à mesure qu'il approchait, Tshakapesh se planta 
des plumes d'oiseau des neiges dans les cheveux. 

De l'intérieur, la mère entendit ses filles rire. Elle jeta un coup d'œil dehors et aperçut 
Tshakapesh. « De quoi riez-vous, mes filles ? Vous riez du jeune homme ? » 

« Ah non, c'est un geai, dirent-elles. Il s'envole avec les poils de caribou qu'on lui lance de 
temps en temps. » 

« Non, ce n'est pas ça, dit la mère. C'est un homme — il a des plumes d'oiseau plantées dans 
les cheveux. » 

Les filles décidèrent alors d'avertir Tshakapesh de leur mère : « Elle va t'offrir de la graisse 
humaine — ne mange pas cette graisse jaunâtre. On te servira de la graisse que tu peux 
manger. » Et ils entrèrent tous les trois dans la maison de la mère. Ils s'assirent tous les trois 
face à la mère, Tshakapesh entre les deux filles qui lui donnèrent à manger. 

Puis Atshenashkueu coupa un morceau de sa graisse jaunâtre qu'elle tendit à Tshakapesh en 
disant : « Voici, mes filles, s'il en veut... » 

Les filles dirent alors à Tshakapesh : « C'est de la graisse humaine, n'en mange pas. » 

La graisse était moisie. 

« Mes filles, dit-elle, je suis fatiguée de la tenir — prenez-la. » Mais personne ne prit la graisse. 
« On va faire une lutte, dit la mère. On va voir sa force. » 

« Ne le tue pas, dirent les filles, on veut l'épouser. » 

« Je ne le tuerai pas — je vais juste me battre avec lui », dit-elle. Et elle enfila son manteau de 
combat — le manteau de combat de la femme cannibale est un attribut qui la distingue comme 
être de guerre et de mise à mort rituelle ; son vêtement spécial marque la frontière entre 
l'hospitalité de façade et la violence réelle et tira Tshakapesh vers elle, repoussant ses filles. 

Tshakapesh demanda lui aussi aux filles de s'écarter, et elles le laissèrent. « Je ne me battrai 
qu'une seule fois », dit Tshakapesh. 



« Ne le tue pas », dirent les filles à leur mère. 

« Je ne le tuerai pas », assura-t-elle. Et elle commença à se battre avec Tshakapesh, le tirant 
d'un côté à l'autre sans aucune difficulté. « Mes filles, dit-elle, il n'est pas gras du tout. Ceux qui 
venaient avant, eux, ils l'étaient. » Et elle se mit à balayer le sable qui recouvrait sa pierre — qui 
portait encore des taches de sang — la pierre ensanglantée est l'instrument de mise à mort 
d'Atshenashkueu : elle y projetait ses victimes. Sa présence dissimulée sous le sable, au cœur 
du foyer domestique, signale que la violence cannibale se cache au sein même de l'espace 
habité. 

« Ne le tue pas », supplièrent ses filles. 

Elle avait en effet l'habitude de projeter ses victimes contre cette pierre. « Je ne le tuerai pas », 
dit-elle. Et elle saisit Tshakapesh de nouveau — mais cette fois, elle ne pouvait pas le soulever. 
« Eh, eh ! mes filles, il est gras », dit-elle. 

Tshakapesh s'était volontairement alourdi. Elle essaya de nouveau de le soulever — elle ne 
réussit pas à le bouger d'un pouce. 

« Je vais en finir avec elle une bonne fois pour toutes », dit Tshakapesh. Et s'adressant aux 
filles, il ajouta : « Que dois-je faire à votre mère ? Si vous allez la regretter, je ne la tuerai pas — 
mais je le ferai si vous ne le regretterez pas. » 

« Nous en serions ravies », dirent les filles. 

Et elles saisirent des tisons avec lesquels elles se mirent à frapper leur mère sur les jambes. 

« Laisse-moi partir, dit-elle à Tshakapesh. Elles me mettent en colère. » 

« Non, ne la lâche pas, supplièrent les filles. Elle nous tuera. » 

« Écartez-vous », dit Tshakapesh. Et il la saisit, la souleva pour la projeter en position assise sur 
sa pierre — et la tua. « Venez chez moi », dit-il aux filles. « Ma sœur est seule toute la journée 
— vous resterez avec elle. » 

Rentré à la maison, il dit à sa sœur : « Sœur, j'ai ramené des femmes pour que tu ne sois pas 
seule, tu auras de la compagnie. » 

« Tu dois avoir tué leur mère », dit-elle. 

« Ce sont elles qui m'ont dit de la tuer — c'est elles qui me l'ont demandé », dit-il. 

« Tu n'aurais pas dû », ajouta-t-elle. 

« Elles me l'ont demandé. Et tu auras des amies », répondit-il. 

Et Tshakapesh épousa l'une des filles. 



Il sortit à nouveau en disant : « Je vais chasser les écureuils. Restez avec ma sœur. » De 
l'endroit où il se trouvait, il entendit des gens jouer à la balle. « Ma sœur doit les connaître — je 
vais lui en parler », pensa-t-il. Et il rentra à la maison. « Sœur, dit-il, j'ai entendu des gens 
là-bas. Ils jouaient à la balle. » 

« Ne t'approche pas d'eux, dit sa sœur. Ils jouent à la balle avec une tête d'ours — la tête d'ours 
comme balle de jeu est un motif rituel chargé : dans la tradition innue et algonquine, l'ours est 
un être de puissance dont la tête conserve une charge spirituelle même après la mort ; l'utiliser 
comme projectile relève d'une transgression ou d'un usage particulier de cette puissance. Ce 
sont des mishtapeuat — mishtapeuat : pluriel de Mishtapeu, Grands Hommes ou esprits 
puissants de l'intérieur des terres ; leur réunion sous forme de joueurs de balle est une image 
de puissance collective et de danger pour les humains ordinaires, et quand quelqu'un 
s'approche, ils lui lancent la tête d'ours et elle le mord. » 

« Sœur, tu me fais peur, dit Tshakapesh. Je vais aller par un autre chemin. Regarde-moi partir. 
» 

Il alla en effet dans une autre direction — mais une fois dans la forêt, il pensa : « Je ne crois pas 
ce que dit ma sœur. Je vais aller les voir. » Et il s'approcha des gens. 

Ils jouaient à la balle dans une belle clairière. Tshakapesh remarqua un homme très habile. Il 
était très rapide pour attraper la tête d'ours, même quand on la lançait loin, et il la relançait tout 
aussi loin. « Il est très habile, nota Tshakapesh. J'aimerais pouvoir le capturer — il pourrait être 
un mari pour ma sœur. J'espère qu'ils vont lancer la tête dans ma direction », souhaita-t-il. 

Et c'est effectivement ce qui arriva. Ils lancèrent la tête juste là où se tenait Tshakapesh. Quand 
l'homme qu'il voulait capturer s'approcha de lui, il le saisit en disant : « Viens chez moi. Épouse 
ma sœur — elle est seule tout le temps. » 

Ils essayèrent d'arrêter Tshakapesh en disant : « Laisse-le tranquille. » 

« Vous êtes tous des hommes, dit Tshakapesh, continuez à jouer à la balle — vous croyez que 
vous êtes des femmes ? » Et Tshakapesh attrapa l'homme et lui tordit le bras — autrement il 
n'aurait pas pu le ramener chez lui. L'homme cria. 

« Ne l'attaque pas — ça doit être Tshakapesh. Il réussit tout ce qu'il fait, sans aucune difficulté 
», se dirent-ils les uns aux autres. 

Et Tshakapesh repartit avec l'homme qu'il allait ramener. « Viens avec moi, dit-il. Épouse ma 
sœur aînée — elle est seule. » 

Une fois rentré à la maison, Tshakapesh dit : « Sœur, j'ai amené un homme pour que tu 
l'épouses, parce que tu es encore seule. » 

« Tu dois être allé voir les gens », dit-elle. 



« Oui, j'y suis allé, dit Tshakapesh. Tu vas maintenant épouser cet homme — et moi, qui pars 
toujours chasser les écureuils tout seul, j'aurai de la compagnie. » Et ils continuèrent à vivre au 
même endroit longtemps, ne faisant que chasser les écureuils. 

Tshakapesh chassait les écureuils avec son beau-frère quand il entendit soudainement des 
gens se balancer. « Je me demande qui c'est, pensa-t-il. On ne devrait pas aller chez eux, dit-il 
à son beau-frère. Allons d'abord en parler à ma sœur — elle doit savoir ce que c'est. » 

Et ils rentrèrent à la maison. « Sœur, dit Tshakapesh, nous avons entendu des gens se 
balancer... » 

« N'y allez pas, répondit sa sœur. Ces gens se balancent sous une chute d'eau — la balançoire 
tendue sous une chute d'eau et au-dessus d'un chaudron bouillant est une figure de piège 
mortel habillé en jeu : l'apparence du plaisir et du divertissement dissimule le mécanisme de la 
mort, motif récurrent dans le cycle de Tshakapesh où les dangers se présentent toujours sous 
une forme attrayante. Les cordes sont attachées par chaque extrémité aux parois rocheuses. 
Au pied de la chute, en plein milieu, ils ont placé un chaudron plein d'eau bouillante. Et quand 
quelqu'un monte sur la balançoire, ils coupent la corde et la personne tombe dans le chaudron. 
» 

« Arrête, sœur, tu me fais peur. Arrête de me faire peur avec cette histoire ! On n'ira pas — on 
ira par un autre chemin. Regarde-nous partir. » 

Et en effet ils partirent dans une autre direction. Tshakapesh emporta son contenant de graisse 
et les plumes d'oiseau des neiges qu'il s'assura de cacher à sa sœur. C'est ce qu'il dissimula. « 
Allons les chercher, allons voir ce qu'ils font », dit-il à son beau-frère. Et ils allèrent les chercher. 
Une fois proches, Tshakapesh dit : « Nous approchons. Ils vont nous inviter à nous balancer. 
N'y va pas — j'irai, moi. Regarde-moi me balancer. Et quand ils coupent la corde et que je 
tombe dans le chaudron, tout ce que tu as à faire c'est de surveiller mes plumes d'oiseau des 
neiges. Quand l'eau bouillante fera des cercles, tu verras mes plumes flotter. C'est à ce 
moment-là que j'ouvrirai mon sac de graisse pour qu'elle remonte à la surface. Dis aux gens de 
s'asseoir près du chaudron pendant que je me balance. Et quand tu vois mes plumes à la 
surface, dis-leur qu'ils vont bientôt voir apparaître la graisse. » 

Quand Tshakapesh eut fini de donner ses instructions à son beau-frère, tous les deux 
s'approchèrent des gens — alors qu'ils étaient déjà très près. 

« Voilà des visiteurs ! dirent les gens. Venez vous balancer. » 

« Comment pourrions-nous nous balancer, dit Tshakapesh, nous n'avons jamais vu faire ça. » 

« Voilà ce que vous ferez — regardez-nous bien », dit l'un d'eux. Et quelqu'un se mit à se 
balancer au-dessus de la chute, allant très vite pendant que deux hommes de part et d'autre de 
la balançoire le poussaient. « Vous voyez ce que vous devez faire ? » dirent les gens. 



« Oui — j'irai. Juste un tour — j'irai », dit Tshakapesh. Et il s'assit sur la balançoire de corde et 
commença à se balancer. Aidé par les gens qui poussaient, il allait très vite. C'est alors qu'ils 
coupèrent la corde et Tshakapesh tomba dans le chaudron en plein milieu de la rivière. À ce 
moment-là, les gens s'approchèrent de leur chaudron et le beau-frère de Tshakapesh se mit à 
surveiller les plumes d'oiseau des neiges. Soudainement elles apparurent à la surface. 

« Asseyez-vous bien près de votre chaudron, dit-il — la graisse va apparaître sur l'eau. Vous 
pourrez la recueillir. » 

Et ils s'approchèrent de leur chaudron, se rassemblant serrés tout autour. C'est alors que 
Tshakapesh ouvrit son contenant de graisse. Elle commença à fondre… Puis il se redressa et 
renversa le chaudron, éclaboussant tout le monde d'eau bouillante. Puis il grimpa sur la colline 
— une petite colline voisine — et se mit à s'arracher les poils. Il s'arracha tous les poils du 
corps, ne gardant que les cheveux sur la tête, ses cils et ses sourcils. 

« Quand les nouveaux hommes naîtront, décréta-t-il, ils n'auront de poils que sur la tête. C'est 
ainsi qu'ils seront — nouveau décret étiologique : Tshakapesh, en s'arrachant les poils du corps 
après sa sortie du chaudron bouillant, détermine la pilosité de tous les humains à venir. Les 
hommes devaient être très velus autrefois. » 

« Viens, rentrons à la maison », dit Tshakapesh à son beau-frère. Il avait froid sans ses poils. 

Ils rentrèrent au campement et Tshakapesh dit à sa sœur : « Sœur, on nous a fait bouillir dans 
l'eau. On est allés se balancer. » 

« Pourquoi y êtes-vous allés ? » lui reprocha sa sœur. 

« On est allés les voir et ils nous ont dit de nous balancer. J'y suis allé et ils ont coupé la corde, 
me jetant dans le chaudron », dit Tshakapesh. 

Son corps était complètement nu, à l'exception des cheveux sur la tête, de ses cils et de ses 
sourcils. On lui fit des vêtements et il repartit chasser. 

« Ne viens pas avec moi, dit Tshakapesh à son beau-frère — j'irai seul. » 

Et il alla chasser les écureuils. Soudainement, alors qu'il lançait sa flèche en direction d'un 
écureuil qui grimpait précipitamment dans une épinette blanche — l'épinette blanche, arbre 
central de la forêt boréale du Nitassinan, est ici l'axe cosmique par lequel Tshakapesh accède à 
un autre monde ; dans de nombreuses cosmologies algonquines, l'arbre géant ou l'axe végétal 
permet le passage entre les niveaux du cosmos, l'écureuil resta coincé sur l'arbre. Tshakapesh 
grimpa pour l'attraper. Une fois qu'il l'eut rejoint, il souffla sur l'épinette blanche. Il pouvait 
entendre le sifflement de l'écureuil qui grimpait dans l'arbre. 

Puis soudainement, plus rien. 



« Je me demande… ce que c'est là-haut », pensa-t-il. Et il recommença à grimper. Une fois qu'il 
eut rattrapé l'écureuil, il souffla encore sur l'épinette blanche. L'écureuil sifflait en grimpant, 
Tshakapesh pouvait l'entendre… Mais soudainement, plus rien. 

« Je me demande ce que c'est là-haut », pensa Tshakapesh. Et il se remit à grimper, rattrapant 
l'écureuil. Il souffla encore sur l'écureuil et l'épinette blanche. L'écureuil continuait à grimper et 
Tshakapesh pouvait l'entendre passer de branche en branche. Et soudainement, plus rien. 

« Je me demande ce que c'est là-haut », pensa-t-il. 

Et soudainement, il se retrouva sur une autre Terre. Il se promena, en fit le tour complet. Il 
remarqua des traces fraîches. Quelqu'un devait être passé par là. Il y avait des pistes d'écureuil 
dans toutes les directions. Le sol portait les traces de nombreux passages. 

Tshakapesh, se retournant, remarqua que quelqu'un venait de suivre ses propres traces. « Je 
me demande qui c'est », pensa-t-il. 

Et il posa un collet, puis s'éloigna de l'endroit piétiné. En marchant, l'obscurité tomba 
soudainement. 

« Je me demande ce que c'est ? Ça doit être mon collet là-bas », pensa-t-il. Se dépêchant de 
vérifier son collet, il remarqua le soleil qui se débattait dedans — Tshakapesh piège le soleil 
comme il piège les animaux : le collet de chasse, outil de la subsistance quotidienne, devient ici 
instrument cosmique. Ce motif est l'un des plus célèbres du cycle de Tshakapesh et l'un des 
plus répandus dans les traditions algonquines. Il commença par lancer un écureuil pour couper 
le collet. Mais l'écureuil brûla. Puis il lança une souris pour désamorcer son piège… Le dernier 
animal qu'il lança, le musaraigne aquatique — la musaraigne aquatique, petit mammifère 
semi-aquatique des rives et des milieux humides du Nitassinan, réussit là où les autres animaux 
ont échoué : sa petitesse et son lien avec l'eau lui permettent d'approcher le soleil brûlant sans 
périr immédiatement, réussit à couper son collet. 

Et il fit de nouveau jour. 

« J'ai failli tuer la Terre — tuer le soleil, c'est tuer la Terre tout entière : le geste inconsidéré de 
Tshakapesh aurait eu des conséquences cosmiques irréversibles ; cette prise de conscience 
marque un moment de responsabilité du héros envers l'ordre du monde », pensa Tshakapesh. 
Et il redescendit et rentra à la maison. « On ira vivre là-haut — il y a beaucoup d'écureuils », 
pensa-t-il. Et il continua son chemin. 

Rentré à la maison, il dit à sa sœur : « Sœur, j'ai trouvé une Terre là-haut. On ira y vivre. » Et le 
lendemain, ils partirent. Quand ils arrivèrent à l'épinette blanche, Tshakapesh dit : « Il y a 
beaucoup d'écureuils là-haut. » 

Son beau-frère grimpa le premier, puis la femme de Tshakapesh, puis sa sœur — l'autre fille 
d'Atshenashkueu, belle-sœur de Tshakapesh, et Tshakapesh ferma la marche. 



« Je grimperai derrière vous, leur dit-il, comme ça quand vous aurez le vertige et que vous 
tomberez, je vous attraperai. » Ils eurent le vertige et tombèrent en effet — et Tshakapesh les 
attrapa, pour qu'ils puissent y arriver. 

Puis Tshakapesh pensa : « Je me demande ce que je vais faire de cet arbre. Si les nouveaux 
hommes qui naîtront se promènent par ici, ils verront l'arbre et essaieront de grimper dedans. 
Avec mon souffle, je vais lui rendre sa taille normale. » 

Et il souffla sur l'épinette blanche qui retrouva sa taille d'autrefois. 

Et Tshakapesh dit aux autres : « Chacun de vous ira là où il doit aller. Moi, je reste sur la lune — 
Tshakapesh s'installe sur la lune : figure cosmique jusqu'au bout, il quitte définitivement le 
monde humain pour rejoindre les astres, confirmant son statut d'être du monde d'en haut. Sa 
sœur est placée sur l'Étoile du Matin, son beau-frère et sa femme sur des étoiles — chaque 
membre de la famille de Tshakapesh devient un astre, et le cycle du héros s'achève par une 
cosmogonie stellaire. » 

Et il installa sa sœur sur l'Étoile du Matin — c'est là qu'il la plaça. « C'est là que tu resteras », lui 
dit-il. Son beau-frère et sa femme vécurent chacun sur une étoile. 

Fin. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit constitue la version la plus complète et la plus développée du 
cycle de Tshakapesh accessible dans ce corpus. Narré par Charles Api Bellefleur selon une 
transmission paternelle sur plusieurs générations, il porte les marques d'une oralité vivante et 
d'une transmission soigneusement préservée. La version anglaise transcrite — probablement 
issue d'une médiation interprète ou d'une retranscription — présente une syntaxe relativement 
fluide qui suggère soit un locuteur bilingue, soit une traduction de qualité ; aucune déformation 
majeure d'origine missionnaire ou coloniale n'est identifiable dans cette version, bien que la 
source originale de collecte ne soit pas précisée. Le cycle couvre les motifs fondamentaux du 
héros culturel algonquin : naissance miraculeuse, vengeance parentale, transgression répétée 
des interdits de la sœur, séjour dans le ventre du poisson, combat avec les êtres cannibales, 
piégeage du soleil, ascension cosmique et installation des membres de la famille sur les astres. 
Tous ces motifs sont attestés dans d'autres versions du cycle de Tshakapesh documentées par 
Speck, Savard et d'autres collecteurs. L'épisode du piégeage du soleil — l'un des plus célèbres 
— est ici intégré dans un contexte narratif plus large que dans les versions courtes souvent 
citées isolément. Le décret étiologique sur la pilosité humaine (après la sortie du chaudron) et 
celui sur la largeur de la bouche humaine (après la guérison de la sœur) sont des motifs 
caractéristiques du cycle. La clôture stellaire — Tshakapesh sur la lune, sa sœur sur l'Étoile du 
Matin — constitue une cosmogonie familiale qui ancre le héros et ses proches dans le ciel 
visible du Nitassinan.  



Meshapush — Le lièvre 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Voilà ce que je vais raconter. 

Il y avait un homme qui partait à la pêche et voyait des poissons — il y en avait énormément. Il 
essaya de toutes les manières, mais il ne pouvait pas les attraper. Il avait beau tenter encore et 
encore, il n'y parvenait pas. Il rentra. 

— Grand-mère, dit-il, je n'arrive pas à attraper les poissons là-bas, pourtant il y en a tellement. 

— Il y a là-bas, mon petit-fils, lui dit-elle, quelqu'un qui tisse — ianapitshet : celui ou celle qui 
tresse, action associée dans les récits innus à des figures agissant dans l'obscurité ou en secret 
— c'est tout ce qu'il fait quand il fait nuit. On ne peut pas le voir tresser, c'est la nuit qu'il tresse. 

— Je vais aller le chercher, dit-il. 

— Il va te tuer, lui dit-elle. 

— Non, il ne pourra pas me tuer. 

Il y alla, et quelqu'un l'aida vraiment. Les jeunes femmes sortirent. 

— Allez chercher votre beau-frère, dit-il au coucher du soleil. Ne vous approchez pas trop de lui 
à la lueur du feu. 

— Oui, lui dirent-elles. 

Les jeunes femmes partirent et amenèrent leur beau-frère. C'est là qu'était le Lièvre — Uapush, 
le lièvre, figure rusée et débrouillarde présente dans de nombreux récits algonquins — avec 
leur beau-frère. Après leur départ, il se mit à tresser. Le Lièvre le vit tresser dans la nuit. 

Puis il apparut soudainement. 

— Je vais maintenant te montrer comment je tresse — tu vas voir ce que je fais en regardant 
bien. 

Il avait beau mordre le fil sans arrêt, il ne pouvait pas le trancher. Ils s'en allèrent à la course. 

— Uashkashape — terme désignant une aïeule, une très vieille femme, souvent figure de 
sagesse et d'aide dans les récits innus — fais un nœud coulant, dit alors sa grand-mère. 

La vieille femme fit un nœud coulant. Après cela, le Lièvre tissa, il tissa vraiment. Et après avoir 
tissé, il tua les poissons — il en tua énormément. 



— Il n'y a pas de couteau, dit la vieille femme. Il y a là quelqu'un qui aiguise des couteaux. Tu 
pourrais lui en demander assez pour les vider. 

— Oui, dit-il. 

Il repartit en courant. Il vit quelqu'un qui marchait. 

— Apporte donc un couteau aiguisé, dit-il, je veux vider les poissons. 

Celui qui aiguisait des couteaux lui en donna un, mais en le donnant il le fit tournoyer — geste 
qui dans le contexte du récit suggère une tromperie : le couteau donné n'est pas ce qu'il paraît 
être. Il revint en courant. Mais il ne pouvait toujours pas vider les poissons — le couteau était 
trop mince, et malgré tous ses efforts il n'y arrivait pas. 

— Il ne vaut rien, celui qu'il m'a donné, dit-il à son frère cadet. Le couteau tourne tout le temps. 

— Oui, lui dit-il. 

Le Lièvre repartit. 

— Il ne vaut rien, celui que tu m'as donné, dit-il. Il tourne sans arrêt. 

— Je ne peux pas t'en donner d'autre, lui dit-il. J'ai perdu mon couteau à aiguiser quelque part. 

— Oui, dit-il. 

Il s'en alla. Et ceux qui étaient sur la falaise l'épiaient — ils le suivaient pas à pas, et lui prirent 
son couteau à aiguiser. Ils coururent vers celui qui était en colère, et c'était vraiment ça. Celui 
qui était trompeur n'avait plus son couteau à aiguiser. Le couteau du Lièvre était maintenant 
bon. Il vida vraiment les poissons. Après les avoir vidés, il ne pouvait plus faire de feu — il n'y 
avait pas de feu. 

— Je vais aller chercher du feu, dit-il à sa grand-mère. 

Il prit son arc, et en chemin il chanta en marchant : 

« MISH-TA-A-ME-KU-TSHI-I-KU — MISH-TA-A-ME-KU-TSHI-I-KU — A-SHI-UA-KU-MU-U-KU 
— MISH-TA-A-ME-KU-TSHI-I-KU » 

— chant dont les paroles évoquent Mishtamekw, la grande puissance aquatique des eaux 
profondes, figure présente dans les traditions algonquines ; le sens précis et le statut rituel de 
ce chant dans cette version restent incertains. 

Et les grandes raies le virent depuis l'autre côté de l'eau. 

— Ne nous fais pas couler. Nous allons te faire traverser pour que tu ne coules pas, dit la 
grande raie. 



— Oui, lui dit-il. 

Il sauta dessus en courant. Il tournoya, il glissa. Mais presque au bout, la raie le fit couler 
rapidement — ils plongèrent tous ensemble, et il descendit là-bas. C'est là qu'il se retrouva 
suspendu, suspendu dans la mer. 

Il y avait une maison pas très loin, une maison faite de bois — mishtikussuap : abri ou maison 
de bois, structure associée dans certains récits à des êtres autres que les Innus nomades — et 
des jeunes femmes qui se promenaient. Elles virent quelqu'un suspendu là — le Lièvre, 
presque mort déjà. 

— Aaa, dirent-elles, on va jouer avec lui ! Rentrons ! 

Elles rentrèrent. 

— Père, dirent-elles, nous avons amené cet animal. On va jouer avec lui. 

— Non, il va vous tuer. C'est Meshapush — Meshapush : nom donné au Lièvre dans certains 
récits, figure trickster et héros culturel capable de ruse et de transformation, présente dans 
plusieurs traditions algonquines. 

— Non, ce n'est pas lui, dit l'une d'elles. De toute façon, Meshapush serait beaucoup plus 
grand. 

Elles l'amenèrent près d'un rocher plat chauffé par le soleil — lieu de chaleur et espace ambigu 
dans les récits, entre le monde des vivants et celui des puissances — et le Lièvre s'y installa. Il 
commençait déjà à sécher. Il secoua alors son arc. 

Pourvu que mon arc se détende, pensa-t-il. 

Quand son arc se détendit, il rebondit et prit feu — et le Lièvre s'enfuit en courant. 

Il repartit à toute vitesse. Les grandes raies s'agitaient. 

— Il nous fait couler ! dit-on. 

Et c'est pourquoi elles plongèrent toutes. Il débarqua en courant et rentra avec son feu. 

— J'ai trouvé du feu ! dit-il à sa grand-mère. 

Il souffla, fit un feu, mangea. Après avoir bien mangé, son feu à lui — il était maintenant là. 

Voilà pourquoi il y a du feu ici chez nous, ce feu que nous connaissons tous. C'est le Lièvre qui 
fit cela — récit étiologique de l'origine du feu : Meshapush rapporte le feu aux humains, motif 
narratif présent dans plusieurs traditions algonquines où un être rusé accomplit ce que la force 
seule ne peut pas faire. Il n'y avait pas de feu ici chez nous autrefois — il n'existait qu'ailleurs. 



*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich est un récit d'origine du feu centré sur la figure de 
Meshapush, le Lièvre, trickster et héros culturel innu. La structure narrative suit le schéma 
classique des récits d'acquisition d'un bien culturel essentiel : une série d'obstacles et de ruses, 
une descente dans un monde autre — ici le monde sous-marin — et un retour victorieux avec le 
bien conquis. Le chant entonné par le Lièvre en chemin, reproduit phonétiquement dans le texte 
source, évoque Mishtamekw, puissance des eaux profondes attestée dans les traditions 
algonquines ; son sens précis et son statut rituel dans cette version restent incertains et aucune 
interprétation définitive n'a été imposée dans la traduction. La figure des grandes raies comme 
passeurs entre les mondes est cohérente avec le rôle de médiation accordé aux êtres 
aquatiques dans les traditions algonquines. Le motif du couteau que l'on fait tournoyer pour 
tromper est caractéristique des épisodes de ruse des récits de trickster. L'explication étiologique 
finale est clairement énoncée dans le texte source et constitue la conclusion explicite du récit. 

 



Uapush — Le Lièvre 
Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun. 

*** 

On dit que le Lièvre, Uapush, est un manitu — puissance spirituelle, force invisible qui habite 
certains êtres, lieux ou phénomènes du monde ; le fait qu'Uapush soit d'emblée désigné comme 
manitu signale que ce Lièvre n'est pas un animal ordinaire mais une figure dotée d'une 
puissance propre, ce qui est cohérent avec la cosmologie innue où chaque espèce animale 
possède une dimension spirituelle. 

— Entre ici, lui dit-on. 

Lorsqu'Uapush entra dans la demeure — mitshuap : la tente ou la maison traditionnelle ; 
l'entrée d'Uapush dans la demeure humaine marque le franchissement d'une frontière entre le 
monde des puissances et le monde des hommes, geste toujours chargé de sens dans les récits 
innus — il s'adressa à l'homme qui s'y trouvait. 

— Qu'est-ce qui nous fait nous parler ainsi, mon frère aîné ? dit-on qu'il demanda — nishteshe : 
terme innu-aimun désignant le frère aîné ; son emploi par Uapush envers l'homme innu place la 
figure spirituelle dans une relation de parenté et de respect mutuel avec l'humain, suggérant 
une alliance entre les deux mondes. 

L'homme répondit : 

— C'est quand on tient conseil avec le chef — uetshimau-aiminanuti : le fait de délibérer avec 
l'autorité, d'être en assemblée — que je t'écoute, que la parole est transmise — uieueshtakaniti 
: la parole qui circule et se relaie d'un à l'autre ; la formulation évoque le mode oral de 
transmission du savoir dans la société innue — voilà ce qui nous fait nous parler ainsi. 

— Et qu'est-ce qui nous fait nous envoyer des messages ? demanda Uapush. 

— Tant que le tabac est offert — eshku tsheshtemakanut : aussi longtemps que le tabac est 
préparé et offert ; le tabac, tshishtemau, est dans la tradition innue, comme dans plusieurs 
traditions algonquines, une offrande rituelle fondamentale adressée aux puissances spirituelles, 
marquant le respect et l'ouverture d'un espace de communication entre le monde humain et le 
monde invisible — quand le tabac est utilisé et que sa fumée monte — la fumée est le vecteur 
par lequel l'intention humaine rejoint les puissances du monde invisible — voilà ce qui nous fait 
nous envoyer des messages. 

— Et qu'est-ce qui nous fait tant nous regarder fixement ? dit-on qu'on lui demanda. 

— C'est parce que je veux voir l'autre rive — Akami-assiss : littéralement « la petite terre de 
l'autre côté » ; dans ce dialogue spirituel, l'expression dépasse probablement sa signification 



géographique pour évoquer un autre plan d'existence ; la traduction conserve délibérément 
cette ambiguïté — voilà ce qui nous fait nous regarder fixement. 

— Et qu'est-ce qui nous fait nous tenir ainsi dans la fumée ? dit-on qu'on lui demanda — 
tshikakanuashkupuamenaua : être ensemble dans la fumée, demeurer dans la fumée 
cérémonielle, lieu de rencontre entre le visible et l'invisible. 

— Tant que la maladie n'est pas encore dissipée — eshku nashushkueuenanut : aussi 
longtemps que ce qui est déséquilibré n'a pas été redressé ; le terme évoque un état de 
désordre physique ou spirituel — quand tous les deux sont guéris — iakushkaukaui kassinu e 
nishiht : quand tous les deux ensemble sont rétablis — voilà ce qui nous fait nous tenir ainsi 
dans la fumée. 

Voilà ce qu'il vit au moment où il regardait. 

*** 

Note du traducteur : Ce texte d'Ishpashtien Nuna met en scène un dialogue entre un homme 
innu et Uapush, le Lièvre, explicitement désigné comme manitu dès les premiers mots. La 
structure dialoguée — une série de questions et réponses symétriques — est proche du type de 
dialogue associé aux cérémonies de consultation des esprits dans les traditions algonquines, 
bien que le texte ne mentionne pas explicitement la tente tremblante. Le rôle du tabac comme 
vecteur de communication avec les esprits est attesté dans le texte lui-même, ce qui permet 
l'annotation sans surinterprétation. La formule finale — « voilà ce qu'il vit au moment où il 
regardait » — est identique à celle qui clôt le récit de Mishta-Paushtiku du même narrateur, ce 
qui suggère une formule de clôture propre au style d'Ishpashtien Nuna ou à un genre narratif 
particulier. La référence à Akami-assiss reste délibérément ambiguë dans la traduction, 
conformément au principe de non-surinterprétation. Plusieurs passages syntaxiquement 
complexes ont nécessité des choix interprétatifs signalés en italique. 

 



Le Lièvre et le Carcajou 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

I. Le Lièvre et le Carcajou chassent le Porc-épic 

Le Lièvre courait çà et là sur le territoire quand il aperçut quelqu'un de malade. Il l'observa — 
c'était un Porc-épic. Il s'élança en courant jusqu'à chez lui et frappa à sa porte. 

— Comment vas-tu donc ? lui dit-on. 

— Attends, tu vas encore marcher, dit-il. Je vais te laisser quand quelqu'un arrivera. Je vois 
là-bas quelqu'un dans un arbre, il est malade là-haut. Il a l'air vraiment très effrayant. 

— Tu vas vraiment l'aider, mon frère aîné — nishtesh : terme de parenté exprimant à la fois le 
respect et la familiarité entre hommes. Si tu n'y vas pas, on va te tuer. 

— Oui, dit-il. 

Il alla le chercher, et le Carcajou — Umatshashkuku : le carcajou, Gulo gulo, animal réputé dans 
plusieurs traditions algonquines pour sa ruse et sa voracité, figure trickster par excellence — 
tua le Porc-épic. Après l'avoir tué, il le rapporta chez lui. Le Lièvre arriva en courant. 

— Dors, dit-il. Je vais te nourrir, je vais te faire rôtir après que tu auras fumé — l'offrande du 
tabac avant un repas ou une chasse est une pratique rituelle documentée dans la tradition 
innue, marquant le respect envers les puissances et les animaux chassés. 

Le Carcajou s'endormit. Après avoir fait cuire la viande, le Lièvre mangea seul et tua les cadets 
du Carcajou. 

— Où donc sont ceux qui étaient avec toi ? lui dit-on. 

— Mes frères aînés sont arrivés avant moi, je les ai nourris, ils ont tous mangé avant moi, dit-il. 

C'est lui seul qui avait tout mangé. Et depuis la rive, ils ne mangèrent pas. 

*** 

II. Le Lièvre et le Carcajou chassent le Castor 

De nouveau il repartit et continua à avancer. Il courait çà et là, et là-haut dans un arbre il y avait 
un nichoir. Quelque chose était accroché là — des copeaux. Il chercha des arbres alentour, fit 
demi-tour et courut jusqu'à chez lui. Il s'arrêta à l'entrée de la demeure et le regarda, craignant 
d'être rattrapé. 



— Comment vas-tu donc, mon frère aîné ? lui dit-on. 

— Attends, tu vas encore marcher, dit-il. Il y a une maison là-bas. Ils cherchent des arbres dans 
le lac — allusion aux castors qui abattent des arbres et les transportent dans l'eau. Ils ont les 
dents vraiment serrées, ils font vraiment peur. Je le sais, ils vont certainement nous tuer. 

— Tu vas vraiment aider, mon frère aîné. C'est un Castor. Là où je vais aller, on va nous tuer. 

— Oui, dit-il. 

Il alla chercher son cadet, le fit marcher devant lui vers ce qu'il voulait faire tuer, le conduisit, 
s'élança en courant et l'amena là-bas. Puis il s'en alla. Sur la rive il les arrêta. 

— Alors, dit-il, je vais te faire plonger dans l'eau comme un castor — le verbe innu-aimun 
employé contient la racine amishku, castor ; il s'agit d'un verbe dérivé signifiant plonger à la 
façon du castor. 

— Oui, lui dit le Carcajou. 

Le Carcajou fit alors bondir les Castors, ils plongèrent et traversèrent en jaillissant. 

— Alors, comment vont-ils ceux-là ? dit-il. 

Il les regarda. Puis ils repartirent. 

— Plonge-les encore ! dit-il. 

Quand il les fit plonger à nouveau, ils traversèrent encore en jaillissant. 

— Comment sont-ils donc ? 

Ils n'étaient plus là du tout. Il les regarda là où ils étaient assis — ils avaient bondi. Il les fit jaillir 
par la tête et ils plongèrent là-bas. Et il s'élança. 

Puis il chercha son cadet là où il l'avait tué. Je l'ai tué, pensa-t-il. Ils glissèrent par là, et le 
Carcajou tua les Castors dans l'eau. Il les tira hors de l'eau et rapporta ses Castors chez lui. 

— Mon frère aîné, apporte du feu d'ici. Je veux faire rôtir mes Castors. C'est toi qui les as 
amenés. 

— Tu nous as vraiment bien conduits, dit-il. Dépêche-toi là où tu m'as guidé. 

— Aaa, dit-il. « Ils me font éclater par en dessous » — voilà ce qu'on pourrait leur dire. 

Son cadet arriva et apporta la viande des Castors à l'intérieur. Il fit cuire les Castors. 

— Dors ! dit-il à son cadet. 



Son cadet s'endormit. Après que les Castors furent cuits — ils étaient au nombre de sept — il 
était sur le point de les manger seul. 

— Nourris-moi donc ! lui dit-on. 

— Pas encore. Quand tu auras mangé, tu mangeras ensuite. 

— Non, nourris-moi ! Je vais le dire à mon frère aîné que tu ne veux pas me nourrir. 

— Non, je ne pourrai pas te nourrir. Quand tu auras mangé, tu mangeras. 

Alors il chanta : 

« MON-FRÈRE-AI-NÉ-TU-LE-VER-RAS-QUAND-IL-ME-NOUR-RI-RA — 
MON-FRÈRE-AI-NÉ-TU-LE-VER-RAS » 

le Lièvre ne veut pas me nourrir. 

Le Hibou s'approcha alors — le hibou est associé dans plusieurs traditions algonquines à la nuit 
et à certains présages ; sa présence ici comme figure d'arbitrage est notable, bien que son rôle 
précis dans la symbolique innue mériterait une documentation complémentaire. 

— Il ne veut pas nourrir notre grand-mère, dit-il. 

— Va le chercher, lui dit-on. 

Il s'approcha. Quand le Hibou arriva en volant à son poste de surveillance, le Lièvre se 
précipita. 

— Alors mange donc ! dit-il. 

Et il s'en alla. Et là où il était : 

— C'est bon, maintenant il va manger ! 

Il ne pouvait pas aller le chercher car il avait peur du Hibou, qui était quelque part malade. Alors 
il dit : 

— Il va manger maintenant ! 

Le Hibou le regardait, et de nouveau il revint voler là. 

Le Carcajou mangea. 

— C'est assez, j'ai mon content, dit-il. 

Après avoir bien mangé, le Hibou l'abandonna. 



— C'est toi qui as tout mangé ! dit-il. 

Et de nouveau il fut abandonné. 

*** 

III. Le Lièvre et le Carcajou chassent l'Orignal 

De nouveau il courait çà et là. Il vit l'Orignal — Musha : l'orignal, Alces alces, animal de 
première importance dans la subsistance et la spiritualité innues. Il s'élança vers lui et entra 
chez lui en courant. Il prit un bâton et s'arrêta à l'entrée de la demeure. 

— Attends, tu vas encore marcher. Je vois là-bas quelqu'un, il est vraiment très grand. 

— À quoi ressemble-t-il ? lui dit-on. 

— Il a de grandes palettes — tassikanashteu : terme décrivant les bois aplatis et étalés propres 
à l'orignal. 

— C'est vraiment quelqu'un de très utile, mon frère aîné. C'est un Orignal. Je vais le tuer. 
Quand il me nourrira avec la patte de devant, j'irai le chercher. 

— Oui, dit-il. 

Il alla chercher son cadet et ils s'approchèrent. Il conduisit l'Orignal, et le Carcajou le tua. Après 
l'avoir tué, il lui coupa la tête et déposa là où iraient ses os. Le Lièvre sauta par-dessus, 
quelqu'un qui était là apporta l'Orignal et on le déposa sur la tête. Il sauta de l'autre côté et 
s'élança. De nouveau il sauta de l'autre côté. Il ramena les os. 

— Mon frère aîné, entre donc, lui dit-on. 

Il s'approcha, très heureux de ce qui était là. 

— Mange ceux-là, mon frère aîné, ils sont vraiment bons — le passage évoque la valeur des os 
et de la moelle, parties prisées dans la cuisine innue traditionnelle ; le respect des os d'orignal, 
comme ceux du caribou, fait partie des obligations rituelles envers l'animal chassé. Ceux qui 
sont laids ne sont pas bons. 

Il mangea tous les os. Puis ils s'élancèrent. 

Après leur arrivée, le Lièvre tomba malade — les os lui avaient traversé le ventre — l'ingestion 
excessive des os fonctionne ici à la fois comme punition de la gourmandise et comme motif 
narratif comique caractéristique des récits trickster algonquins. 

— Je suis vraiment malade, dit-il. Ce qui relève de mon manitu propre — le manitu désigne ici 
la puissance vitale personnelle de l'individu, à distinguer du manitu cosmologique des récits de 
rencontre avec les esprits. 



— Puisque tu as trop voulu manger, pouvais-tu ne pas tomber malade ? lui dit le Carcajou. 

Il ne fallut pas longtemps avant qu'il vomisse tout ce qu'il avait dans le ventre. Quand il retrouva 
un peu de force, il s'en alla. 

Voilà comment se termine ce qui a été raconté. 

*** 

Note du traducteur : Ce long récit d'Etuat Rich constitue un cycle en trois épisodes 
structurellement parallèles mettant en scène le Lièvre et le Carcajou dans une relation 
d'antagonisme, de complicité et de tromperie réciproque caractéristique des récits trickster 
algonquins. La figure du Carcajou comme trickster vorace et rusé est attestée dans plusieurs 
traditions algonquines et subarctiques, notamment documentée par Rémi Savard dans 
Carcajou et le sens du monde (1971), référence majeure pour la tradition narrative innue. La 
structure répétitive des trois épisodes — porc-épic, castor, orignal — avec leurs variations et 
escalades progressives est typique de la littérature orale à fonction divertissante et didactique. 
Le chant du Carcajou, transcrit en syllabes scandées dans le texte source, constitue un moment 
d'intégration du chant dans le récit oral. Le rôle du Hibou comme figure d'arbitrage et la peur 
que le Lièvre en éprouve mériteraient une documentation complémentaire dans les sources 
disponibles sur la symbolique du hibou en contexte innu. La conclusion — le Lièvre puni par sa 
propre gourmandise, vomissant les os ingérés et retrouvant péniblement sa puissance vitale — 
est une fin moralement claire, typique des récits trickster où l'excès est sanctionné. 

 



Le Lièvre et Nanimissu 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Nanimissu — être de puissance associé au tonnerre et aux grandes eaux dans certaines 
traditions algonquines ; le nom évoque une présence sonore et cosmique — volait en tous 
sens. Il dit à sa femme : 

— Je vais voler partout. 

— Oui, lui dit-elle. 

Ils avaient deux enfants, deux garçons. 

— Notre grand-mère, dit l'un d'eux, comme elle est étrange — elle a les yeux qui brillent. 

— Ne pourrais-je pas avoir cet aspect ? dit-elle. Quand je vole là-bas au-dessus de l'eau plate, 
là où on m'aperçoit, là où je regarde en bas, je veux comprendre ce qui se passe de l'autre côté 
de la terre, là où je veux monter — c'est pour cela que mes yeux s'écarquillent. 

— Oui, lui dit-on. 

Un autre lui dit : 

— Notre grand-mère, comme elle est étrange — elle a les jambes toutes arquées. 

— Ne pourrais-je pas avoir cet aspect ? dit-elle. Quand je plonge dans les vagues là-bas, je me 
glisse entre elles — et c'est justement cela qui arrive : les vagues me tordent les jambes. C'est 
pour cela que j'ai les jambes arquées. 

— Oui, lui dit-on. 

Ils se moquèrent de leur grand-mère. 

— Et toi, grand-mère, dit un enfant, tes bras sont tout maigres et décharnés. 

— Ne pourrais-je pas avoir les bras décharnés ? dit-elle. Quand j'entends le bruit du vent du 
chef — expression désignant peut-être un vent dominant ou un vent de puissance particulière 
— c'est contre lui que je dois voler et lutter. C'est ce vent du chef qui me dépouille ainsi. 

On la gronda. Elle secoua la tête — geste d'exaspération ou de mise en garde dans le contexte 
du récit. Alors elle tua tous ses petits oursons — la transition est abrupte : la grand-mère révèle 
ici une puissance destructrice, peut-être en réponse aux moqueries des enfants. Elle les tua 
tous. Après les avoir tués, elle les attira vers elle par la pensée, prit leur âme par la pensée et 
les ramena. Elle les fit passer dans le feu. Elle les fit griller. 



— Petit os du vent du chef ! dit-elle. 

Un autre fut pris et passa dans le feu. 

— Celui-là, c'est l'os brisé-qui-tourne ! 

Un autre encore fut pris et grillé. Un enfant cette fois passa dans le feu. 

— Voilà l'os qui-tire-les-cheveux ! dit-elle. 

Alors son frère lui dit : 

— Qu'est-ce que tu fais là ? 

— Rien, dit-il. 

— Où sont donc les oursons d'avant ? lui dit-on. 

— Ce sont leurs petits os que je faisais griller là, dit-il. 

Son frère pleura. 

— Pourquoi les as-tu tués ? 

— Ils se moquaient de moi, alors je les ai tués, dit-il. 

Quand son mari arriva, la femme pleura. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? dit-il. 

— Le Lièvre — Uapush, figure trickster et personnage de ruse dans de nombreux récits 
algonquins, souvent imprévisible et provocateur — a tué tous nos petits oursons. 

— Nous sommes pourtant vieux, nous, dit Nanimissu. 

— Oui, dit le Lièvre. 

— Sors, dit-il. 

Le Lièvre sortit. 

— Va t'asseoir là-bas sur la pierre. 

Alors Nanimissu se mit à chanter — le chant est ici un acte de puissance : dans les traditions 
algonquines, le chant de l'être du tonnerre convoque les forces du monde. On entendait déjà 
venir les nanimissuat — pluriel de Nanimissu ; ces êtres du tonnerre arrivent en nombre, 
convoqués par le chant de leur chef. Ils étaient innombrables. Ils vinrent chercher le Lièvre et le 
saisirent. 



Si seulement une seule de mes griffes ne me manquait pas, pensa-t-il. Il savait qu'il allait être 
saisi. Si seulement une seule griffe ne me manquait pas... 

Les nanimissuat l'atteignirent et le saisirent de partout. 

— C'est lui qui a tué nos petits oursons, dit Nanimissu. Je vais le tuer moi-même. Il est criblé de 
partout — il ne ressent absolument rien. Voilà : il ne pourra plus jamais être chassé — sentence 
de puissance prononcée par Nanimissu, retirant au Lièvre la possibilité d'être une proie 
ordinaire pour les chasseurs humains. 

Alors sa chair fut dépouillée, et il reprit l'aspect qu'il avait auparavant — explication étiologique 
de l'apparence du lièvre : son pelage et sa silhouette sont ici le résultat de ce châtiment 
cosmique. Il repartit. Nanimissu le regarda — c'était bien lui. 

— Tu aurais dû faire ce que tu as fait avant que tu le fasses. Tu étais assis là-bas, sur la pierre ! 

Puis Nanimissu dit : 

— Pourrais-tu faire ce que tu as fait ? 

Le Lièvre alla là-bas — il n'y avait plus de pierre. Il chanta à son tour — le Lièvre chante en 
prétendant rivaliser avec la puissance de Nanimissu. Des morceaux de glace tombèrent. Il prit 
une de ses griffes et la lança en l'air. 

— Que ceci reste suspendu ! dit-il à la glace. 

Et des morceaux de glace tombèrent — la glace devint immense. Elle frappa Nanimissu. Il 
voulut se lever, mais les morceaux de glace l'aplatirent encore — papakaukut : il fut aplati, 
écrasé sous le poids de la glace que le Lièvre avait convoquée. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich met en scène une confrontation entre le Lièvre — 
figure trickster centrale des traditions algonquines — et Nanimissu, être de puissance lié au 
tonnerre et aux forces atmosphériques. Des êtres du tonnerre comparables sont attestés dans 
plusieurs traditions algonquines, notamment sous le nom d'Animiki dans les traditions ojibwées. 
La structure narrative est caractéristique des récits de défi entre puissances : provocation 
initiale, châtiment, sentence cosmologique, puis retournement où le Lièvre tente de rivaliser 
avec le pouvoir du tonnerre. La scène des oursons tués et grillés avec des désignations d'os — 
« os du vent du chef », « os brisé-qui-tourne », « os qui tire les cheveux » — reste obscure : ces 
appellations pourraient renvoyer à des catégories rituelles spécifiques, mais leur sens précis n'a 
pu être établi avec certitude à partir des sources disponibles et aucune interprétation définitive 
n'a été introduite dans les annotations. Le récit tel que collecté semble tronqué : la finale, où 
Nanimissu est aplati par la glace du Lièvre, ne propose pas de résolution narrative explicite.



Aiasheu 
Récit de Shimun Grégoire, en innu-aimun. 

*** 

Un homme avait deux femmes. Il aimait davantage la plus jeune, et finit par abandonner l'autre 
— celle qui avait des enfants. Cette femme délaissée se retrouva sans refuge, rejetée avec ses 
fils. 

Elle s'en alla dans la forêt et chassa des gélinottes. Mais dans ses rêves, on lui arrachait 
continuellement ses prises — le rêve, dans la tradition innue, est un espace de communication 
avec les puissances invisibles ; l'arrachement répété des proies en rêve préfigure ici une 
dépossession réelle et signale une menace d'ordre spirituel. C'était la jeune femme qui agissait 
ainsi — elle se servait des gélinottes en rêve pour humilier celle qu'on avait abandonnée. 
Quand le mari revint au campement, il rapporta ce que la femme délaissée avait chassé. 

— On m'arrache continuellement mes proies, lui dit-elle. 

Puis l'homme chassa ses fils en les forçant à traverser l'eau à la nage. Il les abandonna sur une 
île — minishtiku : l'île, dans les récits innus, est souvent un lieu d'isolement et de réclusion, à 
l'écart du monde des vivants — et repartit sans se retourner. 

Où donc étaient-ils allés ? Ils s'en allèrent très loin, vers les hauteurs. 

Pendant ce temps, leur grand-mère — kukuminash, terme affectif désignant la grand-mère — 
se consumait d'inquiétude. Elle rêvait sans cesse à ses petits-fils : « Ma mère ! » 
murmurait-elle, car leur souvenir ne la quittait pas. Ce furent les petits esprits des os — 
uteshkan-manitusha : puissances spirituelles associées aux ossements des animaux ; dans la 
tradition innue, les os sont le siège de la force vitale et doivent être traités avec respect, sous 
peine de conséquences néfastes — qui avaient conduit les garçons sur l'île. 

Elle demeura là longtemps, à souffrir. L'île ne tournait pas, on n'y accédait pas. Elle pensait : « 
Mon grand-père me cherche. » Mais personne ne venait jusqu'à la rive. Alors quelque chose 
s'approcha en glissant sur l'eau. 

— Monte, ma petite-fille, je vais t'emmener, lui dit-on. Je ne pourrai plus me montrer longtemps 
— bientôt on nous chassera. Mais j'aurai le temps de t'emmener d'abord. 

Ils montèrent sur les os. 

— Tiens-toi bien, lui dit-on. Ils vont frapper mes os. 

Et en effet, on les chassa d'en haut. Mais il ne put la laisser tomber, ni son petit frère non plus. 
Elle sentit que le moment approchait. 



— C'est là, c'est de là que tu vas te balancer, ma petite-fille. 

Elle se balança, et l'enfant tomba en bas et atterrit au loin. 

Elle avait devancé sa mère — elle savait que celle-ci avait été abandonnée. C'était très loin, là 
où on l'avait chassée à la nage. La grand-mère était là — comment n'aurait-elle pas cherché sa 
fille ? « Je vais chercher ma mère », se dit-elle avec force. La grand-mère fit du feu et lui 
indiqua la direction du canot, puis l'emmena. Elle ne put plus entrer ensuite. C'est là qu'elle 
dormit. 

Elle resta encore un court moment — car au matin, ses fils viendraient la trouver. Elle rêvait 
toujours d'eux. « Où est ma mère ? » Ce qui s'était passé avant ne lui pesait plus guère, car 
souvent elle pensait : « Ma mère, je suis malade. » Et soudain elle pensa : « Ah, voilà que mon 
fils est vraiment arrivé. » 

Elle chercha quelqu'un du regard — et c'était bien ses fils ! Elle fut immensément heureuse. 

— Comment te retrouver ainsi, mon fils, dit-elle. Ton père m'a vraiment abandonnée. 

Il ne dit rien. Alors elle cria à son mari : 

— Notre fils est arrivé ! Vite, entre donc ! 

— Comment ton fils pourrait-il être arrivé ? C'est sur une île qu'il a été abandonné, lui 
répondit-on. 

On se disputait. « Voilà vraiment quelqu'un qui parle ainsi... », pensa l'homme. Il sortit voir. 
Quelqu'un était bien là — celui qu'il avait abandonné sur l'île, son propre fils ! Il était couché là. 
L'homme cria : 

— Aiashess — Aiasheu, ou Aiashess sous sa forme diminutive affectueuse ; il s'agit 
vraisemblablement d'un nom propre ou d'un surnom associé à la figure du jeune garçon dans 
ce récit, dont le sens exact n'a pu être pleinement établi à partir des sources disponibles — 
viens ici, entre ! 

L'enfant arriva en rampant sur sa tête — shatuetshipaniat : avancer en se propulsant sur la tête, 
mouvement étrange et inquiétant qui signale un état intermédiaire, entre le monde des vivants 
et celui des puissances. Il savait déjà qu'on allait le frapper, qu'on allait le prendre. La jeune 
femme était toute proche et se cacha — deux fils allaient arriver. Et en rampant sur la tête, il 
entra auprès de ses fils. Sa mère ne touchait que sa tête à lui. 

— Que vais-je te donner à manger ? dit-elle. Entre dans ma graisse ! 

C'était sa graisse — comment n'y serait-il pas entré ? Il fut absorbé. Et il chanta encore — le 
chant, dans la tradition innue, est une puissance en soi, capable de transformer le monde et de 
maintenir un lien entre les vivants et les forces invisibles. Il chanta le premier, il chanta en 



vieillissant. Quand il eut fini, il goba ses fils. Ils chantèrent à leur tour un moment, puis 
disparurent. Ils flottèrent d'abord dans les airs, puis entrèrent à nouveau. 

Voilà ce qu'il chantait : 

— Que la terre soit percée, disaient-ils — car celui qui chantait était vraiment une puissance. 

— Mon fils, dit-elle, ce n'est pas ce que tu dis. C'est « que la terre ne soit pas percée » que tu 
dis. 

— Non, mon père, lui dit-on, c'est bien ce que je dis. 

Après qu'ils eurent chanté, ils disparurent. Ils flottèrent dans les airs et dans l'eau. C'est ainsi 
qu'ils s'envolèrent, que le feu s'alluma. Le feu prit rapidement, entièrement, et la graisse 
s'enflamma à son tour. Tout brûla. 

— Mon fils, dit-elle, où dois-je aller ? 

— Va dans ta graisse, mon père — c'est là que tu seras. Sauve-toi ! 

Comment sa graisse n'aurait-elle pas pris feu ? 

Après cela, vint le tour de sa mère d'être transformée. 

— Tu m'as trop fait souffrir, dit-il. Je vais te faire voler, ma mère. Pipitsheu — la perdrix ; être 
transformé en oiseau constitue, dans les récits innus, une translation vers un autre état 
d'existence, ni tout à fait mort ni tout à fait vivant parmi les humains — c'est ainsi que tu 
t'appelleras. C'est là que tu retourneras, et moi aussi. 

Et sa mère devint une perdrix. Elle s'envola. L'autre mère la vit partir dans les airs, et soudain 
elle fut immensément heureuse, après avoir si longtemps été abandonnée. 

— Et toi aussi, pour un temps encore, tu iras dans les airs au printemps. Là-haut, là où tu iras, 
tu reviendras en vol, dit-il à sa mère. 

Voilà, c'est tout pour maintenant. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit de Shimun Grégoire articule plusieurs motifs caractéristiques de la 
littérature orale innue : l'abandon de la première épouse au profit d'une cadette, la vengeance 
différée portée par les fils, et la transformation finale en oiseau comme résolution narrative. La 
figure de l'enfant qui rampe sur la tête est particulièrement remarquable : ce mode de 
déplacement inversé signale vraisemblablement un état de passage entre deux mondes, motif 
cohérent avec d'autres récits algonquins mettant en scène des figures revenant d'un lieu 
d'isolement ou de l'au-delà. Le chant incantatoire — dont les paroles, contestées entre la mère 
et le fils, déterminent si la terre sera percée ou non — relève d'un motif de puissance verbale 



bien attesté dans la tradition innue, où la parole chantée agit directement sur le monde. La 
transformation finale en perdrix pipitsheu constitue une conclusion étiologique de ce type de 
récit. Plusieurs passages présentent une syntaxe dense et des enchaînements pronominaux 
complexes, caractéristiques de l'innu-aimun oral ; les choix interprétatifs ont été maintenus avec 
prudence là où l'ambiguïté du texte source ne permettait pas de tranchement certain.  



Tshakapesh et le monstre éléphant 

Récit recueilli auprès de Joseph Rich, Davis Inlet. Traduit de l'anglais par Matthew Rich. 

*** 

Un homme innu partit chercher du bois pour fabriquer des cadres de raquettes, et sa femme 
l'accompagna. Ils laissèrent leur fille à la maison. 

L'éléphant entendit quelqu'un abattre des arbres. Il sortit pour chercher d'où venait le bruit et 
aperçut l'homme et la femme en train de travailler le bois. Alors il les tua et les dévora. Il 
mangea l'homme en premier. Lorsqu'il commença à manger la femme, il vit à l'intérieur d'elle et 
crut qu'elle était infirme. Il arracha son ventre et le jeta dans un banc de neige. Il ne savait pas 
qu'un enfant s'y trouvait. Cet enfant s'appelait Tshakapesh. 

La petite fille, restée seule à la maison, s'étonna de voir que ses parents ne revenaient pas. Elle 
comprit alors qu'ils avaient été tués par l'éléphant. Elle se demanda ce qu'il était advenu de 
l'enfant que sa mère portait. Elle se mit à chercher et trouva l'endroit où ses parents avaient été 
tués. Elle aperçut le ventre dans le banc de neige, le creusa et vit le bébé. L'enfant était encore 
vivant. 

Elle le ramena chez elle, le plaça dans un seau, le couvrit, et le bébé grandit très vite. Elle lui 
fabriqua un petit arc, mais le bébé le cassa. Tshakapesh dit alors à sa sœur : « Je vais me faire 
un vrai arc. » 

« Tu es trop petit, » dit sa sœur. 

« Non, je vais essayer, » dit Tshakapesh. 

Sa sœur dit : « Bon. » 

Tshakapesh prit la hache et sortit. Il abattit un grand bouleau et utilisa tout l'arbre pour son arc. Il 
coupa de jeunes arbres pour en faire des flèches, puis rapporta le tout chez lui. Quand il eut 
terminé son arc et ses flèches, Tshakapesh dit : « Maintenant je peux aller chasser les 
écureuils. » 

Puis il aperçut un couteau croche dans la maison et se demanda comment sa sœur se l'était 
procuré. Il commença à se questionner sur ses origines. Quand il demanda à sa sœur d'où 
venait le couteau, elle lui dit que son père et sa mère avaient été tués par l'éléphant. 

« Mais l'éléphant ne t'a pas mangé, toi, » dit-elle. « Alors je suis sortie te chercher, et je t'ai 
sauvé la vie. » 

Tshakapesh dit : « Sœur, tais-toi. Tu me fais peur. » 

Sa sœur dit : « N'approche pas de cet endroit. » 



« D'accord, » dit Tshakapesh. « Je n'irai pas là-bas. » 

Puis Tshakapesh alla là-bas, à l'endroit où son père et sa mère avaient été tués. Il vit les traces 
de l'éléphant et Tshakapesh chanta : « Je veux rencontrer l'éléphant. » 

L'éléphant entendit le chant de Tshakapesh et dit à l'ours noir : « Va le chercher et mets-le en 
pièces. » Tshakapesh était allongé dans les empreintes de l'éléphant lorsqu'il vit l'ours arriver. 

« Es-tu l'éléphant ? » dit-il. 

L'ours dit : « Non. » 

« Rentre chez toi, » dit Tshakapesh. « Ce n'est pas toi que je veux. Je veux l'éléphant. » 

Et Tshakapesh chanta à nouveau : « Je veux rencontrer l'éléphant. » 

L'éléphant ordonna alors à l'ours polaire d'aller le réduire en morceaux. 

Quand Tshakapesh vit l'ours polaire, il demanda : « Es-tu l'éléphant ? » 

« Non, je ne suis pas l'éléphant. Je m'appelle ours polaire. » 

« Rentre chez toi, » dit Tshakapesh. « Ce n'est pas toi que je veux. » 

Tshakapesh chanta encore. Cette fois, il chanta plus fort. 

L'éléphant ordonna à l'ours grizzly d'aller le mettre en pièces. Tshakapesh vit le grizzly hideux 
s'avancer vers lui, mais il n'eut pas peur. 

« Es-tu l'éléphant ? » demanda-t-il. 

« Non, » dit le grizzly. 

« Rentre chez toi, » dit Tshakapesh. « Ce n'est pas toi que je veux. » 

Quand l'ours grizzly fut rentré, l'éléphant demanda : « De quelle taille est-il ? » 

« Il n'est pas grand, » dit l'ours grizzly. « Il est allongé dans ton empreinte. » 

« S'il veut voir l'éléphant, » dit l'éléphant, « il me verra. » 

L'éléphant se leva, fit un pas, et la terre trembla. Tshakapesh sut, au tremblement du sol, que 
l'éléphant s'approchait, mais il continua à chanter. Quand il vit l'éléphant, il s'arrêta de chanter et 
formula le souhait que l'éléphant ne le morde pas, et qu'il le projette à l'endroit où il avait caché 
son arc et ses flèches. L'éléphant saisit Tshakapesh et le lança. Il le ramassa à nouveau et, 
cette fois, le projeta exactement à l'endroit où il avait enterré son arc et ses flèches. 



Tshakapesh ramassa son arc et ses flèches et commença à parler à l'éléphant. Tandis qu'il lui 
parlait, il se mit à grandir. Il demanda à l'éléphant quelle était sa dureté. 

« Tu vois ce grand arbre là-bas ? » dit l'éléphant. « C'est à cela que ressemble la dureté de 
l'éléphant. » Tshakapesh tira une flèche sur le grand arbre. En le frappant, il le renversa et le 
réduisit en morceaux. L'éléphant désigna un grand rocher. « C'est à cela que ressemble la 
dureté de l'éléphant. » Tshakapesh tira sur le rocher avec son arc et le fracassa. 

Quand l'éléphant vit cela, il commença à avoir peur. Il essaya de fuir Tshakapesh. Tshakapesh 
lui tira une flèche dans la hanche, puis une autre dans l'autre hanche, et l'éléphant s'effondra. 

« Tu m'as eu, » dit l'éléphant. « Après ma mort, coupe ma chair en petits morceaux et jette-les 
partout. Ne rapporte chez toi que mes oreilles et ma tête. » 

Et Tshakapesh tua l'éléphant. 

Il coupa la chair en petits morceaux et les jeta aux quatre vents — et ils se transformèrent en 
toutes sortes d'oiseaux et d'animaux. 

Puis il dit : « Je vais garder ses oreilles pour en faire des matelas. » 

Quand il ouvrit le ventre de l'éléphant, il vit des cheveux à l'intérieur. C'étaient les cheveux de 
son père et de sa mère. Tshakapesh souffla sur les cheveux, et ils étaient encore vivants. 

« Je pourrais ramener mon père et ma mère à la vie, » pensa-t-il, « mais si les êtres humains ne 
mouraient jamais, la terre serait surpeuplée. Je ne vais pas ramener mon père et ma mère à la 
vie. » 

Puis il rentra chez lui. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit a été recueilli auprès de Joseph Rich de Davis Inlet (Natuashish), 
communauté mushuau-innu du Labrador, et traduit en anglais par Matthew Rich. Il s'agit d'une 
source contemporaine provenant directement d'un locuteur innu, ce qui lui confère une valeur 
ethnographique et narrative de premier ordre, distincte des collectes coloniales du XIXe et du 
début du XXe siècle. La désignation « éléphant » utilisée dans le texte source mérite attention : 
dans plusieurs versions du cycle de Tshakapesh documentées en milieu innu et naskapi, le 
monstre primordial est décrit en des termes qui évoquent un mammifère de grande taille, 
parfois associé par les chercheurs à la mémoire du mammouth laineux (Mammuthus 
primigenius), dont les ossements sont effectivement présents dans les régions subarctiques du 
Labrador et du nord du Québec. Cette hypothèse, soulevée notamment dans les travaux de 
Speck, reste débattue et n'est pas établie avec certitude. La traduction conserve le terme « 
éléphant » tel qu'il figure dans le texte source. Le refus de Tshakapesh de ressusciter ses 
parents pour préserver l'équilibre du monde est un motif d'une richesse philosophique 



exceptionnelle, cohérent avec d'autres versions du cycle connues dans la tradition innue et 
naskapi : la mort n'est pas une défaite mais une condition fondatrice de l'ordre du monde.



Chapitre IV — Le caribou et la chasse  



La maison du caribou 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Il n'y avait plus rien à manger — plus de caribou. Et l'homme dit : 

— Allons chercher le caribou. Il y en a là-bas — allons le chercher là où il vit. 

— Je ne pourrai pas y aller, moi — on va nous chasser, lui dit-on. 

— Non, dit-il. Fais seulement comme je te le dis, tu pourras y aller. Viens avec moi. 

Et on l'accompagna vraiment. 

Ils partirent ensemble, marchèrent longtemps — sans rien voir du tout. Puis, un peu plus loin, ils 
aperçurent quelque chose. Ce qu'ils virent était vraiment blanc — cette montagne était vraiment 
blanche. 

— C'est là-bas que se trouve l'endroit où il vit, dit-il. 

Ils y allèrent. Il y avait là d'immenses ours noirs — les matsheshuat, les ours noirs, sont des 
animaux puissants dont la présence signale ici un lieu chargé d'une force spirituelle particulière 
— et un énorme castor aussi. Ils les tuèrent, ils tuèrent les ours noirs. Tout était immense. Puis 
ils suivirent le sentier qui s'ouvrait devant eux. Le caribou avait tracé sa piste sur les rochers — 
ses sabots avaient creusé et martelé la pierre, sa tête avait balancé au rythme de sa marche — 
le sentier du caribou gravé dans la roche est ici le signe d'un passage répété, une trace de la 
présence continue de l'animal sur son territoire — à mesure qu'il avait creusé son chemin dans 
la pierre. 

Puis ils aperçurent de près la maison — mitshuap désigne habituellement la tente ou la 
demeure ; ici, la maison du caribou est un lieu cosmologique, demeure spirituelle de l'animal, 
cohérente avec la figure de Papakassik — le Maître du caribou, puissance spirituelle qui 
gouverne les troupeaux et accorde ou refuse la chasse selon le comportement rituel des 
chasseurs. La maison s'ouvrit. Et ils entrèrent. 

Il y avait énormément de caribous à l'intérieur. 

— Où est le chef ? dit l'un des caribous. 

On les dirigea là-bas sans leur parler directement. On les conduisit vers la colonne vertébrale — 
tshishtukanit : dans la tradition innue, les os portent une charge spirituelle particulière, et la 
colonne vertébrale de l'animal est un lieu de puissance. Elle s'ouvrit, et ils virent qu'il y avait 
vraiment quelqu'un là-dedans — quelqu'un qui avait l'apparence d'un chef, l'apparence d'un 
homme. Il parlait en innu, mais il parlait aussi en anglais — akaneshau ishinueu : il parlait 



comme un homme blanc ; que le chef des caribous maîtrise les deux langues est un détail 
saisissant, qui peut signaler une insertion contemporaine dans le récit, ou une façon de dire que 
cette puissance transcende les frontières des mondes. Il y avait des chiens attachés à ses 
traîneaux — image familière du voyage en territoire hivernal. Ils s'approchèrent et entrèrent. On 
leur donna à manger — on leur servit une quantité immense de nourriture dans un grand 
récipient. Ils mangèrent. 

— Fais seulement comme je te le dirai, dit-il. 

Ils gardèrent toute leur nourriture — une quantité immense dans les récipients. Puis le chef leur 
donna leur récipient. 

— Ma sœur, voici ton récipient ! dit-il. 

Le chef s'avança alors, portant une hache qu'il donna à l'homme. Puis ils partirent. Ceux qu'on 
leur avait désignés les accompagnèrent. 

Après être partis, voilà tout ce qu'ils virent. En marchant, seules les épaules des caribous se 
détachaient dans la plaine — seules les épaules apparaissaient, le reste du corps disparaissant 
dans la neige ou le terrain — puis ils basculèrent vers l'autre montagne. En regardant au loin, 
presque à leur arrivée — une quantité immense de caribous. Et quand ils arrivèrent, le caribou 
fut encerclé. On en tua énormément. 

Ce n'est pas un conte — namaieu atanukan — c'est quelque chose qui est arrivé à des gens, 
maintenant. 

C'est tout. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich se distingue par la déclaration explicite du narrateur 
en conclusion : namaieu atanukan, « ce n'est pas un atanukan ». La distinction entre atanukan 
— récit mythologique ou légendaire — et tipatshimun — récit de faits vécus ou historiques — 
est fondamentale dans la tradition innue : elle détermine le statut de vérité du récit et son mode 
de transmission, et mérite d'être signalée au lecteur. Cette distinction est documentée 
notamment dans les travaux de Rémi Savard et de José Mailhot sur la littérature orale innue. La 
maison du caribou est un lieu cosmologique cohérent avec la figure de Papakassik, le Maître du 
caribou, documentée dans de nombreuses sources sur la tradition innue et algonquine : les 
caribous y vivent organisés comme une société humaine, avec un chef, des chiens, des 
traîneaux et de la nourriture en abondance. La présence de l'anglais dans le discours du chef 
des caribous est un détail remarquable : il peut signaler une insertion contemporaine dans le 
récit, une façon de dire que cette puissance transcende les mondes, ou encore une trace de la 
réalité coloniale intégrée au récit. La hache donnée comme don rituel, les ours noirs et le castor 
gardant l'entrée du lieu, et le sentier gravé dans la roche sont des motifs cohérents avec les 
récits de chasse à caractère spirituel documentés dans la tradition innue. La colonne vertébrale 
comme lieu d'accès au chef est un motif particulièrement frappant, cohérent avec le rôle rituel 



des os dans la cosmologie innue, attesté notamment par les travaux de Speck sur la 
scapulomancie et le respect des restes animaux.  



Celui qui fut élevé par les ours 
Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun. 

*** 

Ils étaient en train de se rassembler — mamaushuat : rassemblement saisonnier des familles 
innues, moment de retrouvailles après la dispersion hivernale dans l'intérieur des terres. Elle 
emmenait ses fils avec elle — ses fils étaient encore petits — là où les gens se rassemblaient. 
Et soudain l'un des enfants se mit à courir. 

— Ne cours pas, dit-elle. 

Elle ne fit pas attention à temps lorsque ses fils s'élancèrent. Et soudain elle le perdit. Elle le 
chercha — mais non. On dit qu'il avait disparu, là où il se trouvait. 

L'hiver passa. L'homme attendit, puis dit : 

— Je rêve de nos fils perdus. C'est là qu'ils se sont réfugiés, leur dis-je. Ce sont des ours qui les 
ont pris. 

Je vais aller le chercher. Quand il ramènera ses petits avec son traîneau — je vais tendre une 
corde. 

Et il alla vraiment là-bas. On dit que ses enfants avaient été amenés en ce lieu. Il tendit la corde 
et repartit. C'est là qu'ils allèrent chercher — et il y avait vraiment des ours là-bas. Ils les 
encerclèrent. 

— Sortez ! dit-il à ses fils. 

Et ils firent sortir leurs enfants. 

— Secoue-toi ! dit-il. 

Et ils se secouèrent — tshishuashpishut : se secouer, geste rituel de transition entre deux états, 
ici entre le monde des ours et le monde humain ; dans la tradition innue, ce geste marque le 
passage d'un état spirituel à un état ordinaire. L'enfant était grand, maintenant. Il se secoua. Et 
quant à son ours — celui-là mourut. Il en avait pris soin tout ce temps. 

Peu après, l'enfant rêva de son grand-père. 

— C'est pour cela que tu ne devras jamais tuer trop d'ours à la fois, lui dit-on. Tu me verras 
toujours là d'où viennent les vents, et seulement lorsque nous aurons pitié. Deux — c'est le 
nombre que tu pourras tuer. 

Et puis ils eurent de nouveau faim. 



— C'est de là que vient le vent de mon grand-père, dit-il. 

Il y en eut beaucoup — et on dit qu'un an passa avant qu'ils arrivent. Quatre arrivèrent, dit-on — 
c'est là que le récit raconte qu'il ne pouvait pas marcher. On encercla l'ours. Après l'avoir 
encerclé, on le plaça là où on le raconte — on le raconta avec hésitation. On ne pouvait pas 
encore tirer sur l'ours — on dit qu'il sortit alors, et l'enfant fut touché. 

Deux ans — car on ne tue jamais beaucoup d'ours en une seule année. Quatre arrivèrent 
encore, dit-on — quatre après le meurtre, et déjà une année de grand-père était passée avec 
quatre. 

On encercla l'ours. Après l'avoir encerclé, on dit qu'il fut placé dans le traîneau de l'enfant. On 
raconta là où il ne pouvait pas marcher. Peu après qu'on eut encerclé l'ours, on dit qu'il sortit — 
avant même qu'on ait pu tirer, quatre encore. On dit que les frères sautèrent alors vers les ours. 
Et on dit qu'il fut touché. 

Voilà où ce récit s'arrête. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Ishpashtien Nuna présente plusieurs passages à la structure 
elliptique ou pronominalement ambiguë qui ont rendu la traduction délicate. Le motif central — 
un enfant perdu lors d'un rassemblement, recueilli et élevé par des ours, puis retrouvé par son 
père — appartient à un cycle narratif attesté dans les traditions algonquines, où l'ours est une 
puissance spirituelle majeure pouvant adopter des humains et leur transmettre un savoir ou une 
force particulière. Ce motif est documenté notamment dans les travaux de Speck et de Savard 
sur les traditions innues et naskapis. Le geste de se secouer pour opérer la transition entre le 
monde des ours et le monde humain est cohérent avec d'autres récits de passage entre états 
dans la tradition innue. La prescription onirique du grand-père — ne jamais tuer plus de deux 
ours à la fois — est une règle rituelle de type tabou de chasse, directement liée à la notion de 
respect dû aux animaux chassés, fondamentale dans la cosmologie innue et documentée dans 
de nombreuses sources ethnographiques. Le cycle des deux ans, le nombre de quatre ours et 
l'épisode final où les frères sautent vers les ours restent partiellement obscurs dans le texte 
source ; ces passages incertains ont été rendus au plus près du texte, sans forcer une 
cohérence artificielle. 

 



Les oursons 
Traduit par Mary-Jane (Piwas) Andrew. 

*** 

Quand le printemps revint enfin sur le territoire — le retour du printemps marque dans le cycle 
saisonnier innu la fin de la longue période de chasse hivernale dans l'intérieur des terres et le 
début du regroupement des familles vers les côtes et les embouchures de rivières ; c'est aussi 
le moment où les animaux hibernants reprennent leur activité, signalant le renouveau du monde 
— l'ourse se réveilla de son hibernation. Elle sortit de sa tanière et dit : « Le printemps est 
revenu. » 

Elle partit vers l'endroit où la neige avait le plus fondu, afin de manger des baies, laissant ses 
enfants derrière elle, encore endormis. Quand elle eut fini de manger, elle retourna à sa tanière 
et s'assoupit. 

Pendant qu'elle dormait, ses enfants se réveillèrent et remarquèrent que la bouche de leur mère 
était violette à cause des baies qu'elle avait mangées. 

— Regarde, dit un ourson à l'autre, qu'est-ce qu'il y a dans la bouche de maman, collé à ses 
dents ? 

— Essayons de les enlever. 

Ils retirèrent les baies restées coincées dans la bouche de leur mère et les mangèrent. 

— C'est très bon, dit le premier ourson. Suivons ses traces pour voir si nous pouvons trouver 
des baies nous aussi. 

Ils suivirent les empreintes de leur mère jusqu'à l'endroit où poussaient les baies et se mirent à 
manger à leur tour. Quand ils eurent mangé suffisamment, ils reprirent tous deux le chemin de 
la tanière. Alors qu'ils en approchaient, ils entendirent leur mère pousser des cris désespérés. 

Mais il était trop tard. Un monstre glouton — figure de prédateur démesuré et incontrôlable, 
dont la gloutonnerie constitue la transgression fondamentale dans de nombreux récits 
algonquins ; ce type de créature, qui tue au-delà du besoin et sans respect pour les lois de la 
chasse, s'oppose directement aux valeurs innues de réciprocité et de respect envers les 
animaux — avait tué leur mère et l'avait dévorée. Il avait vu les empreintes des oursons dans la 
neige et se mit aussitôt à leur poursuite, impatient de les manger, car ils seraient tendres et 
savoureux. 

Les oursons avaient déjà pris la fuite en entendant les cris de leur mère. Après avoir longtemps 
couru, ils rencontrèrent sur le sentier grand-mère porc-épic — dans les récits innus et 
algonquins, des figures animales âgées jouent souvent le rôle de protecteurs ou de guides pour 
les héros en danger, incarnant une sagesse et une ruse supérieures à leur apparence. 



— Grand-mère, laissez-nous passer, dirent-ils. Nous fuyons quelqu'un qui a tué notre mère. 
Pouvez-vous le retenir pendant que nous courons encore ? 

— Oui, je le ferai, répondit grand-mère porc-épic. Vous avez une autre grand-mère qui peut tuer 
ce monstre. Vous la trouverez. Suivez simplement ce sentier. 

Et elle leur montra le chemin. Les oursons repartirent en courant. 

Peu après, le monstre arriva auprès de grand-mère porc-épic. 

— Pousse-toi de mon chemin, grand-mère. Je cherche mes petits-enfants. Ils m'ont fui. 

— Je ne me pousserai pas à moins que tu puisses faire ce qu'ils ont fait pour moi. 

— Qu'ont-ils fait ? 

— Ils m'ont fait du feu et ont frotté leur visage sur ma queue. 

— Oh, c'est facile. 

Il lui fit du feu, tout content de penser qu'elle le laisserait bientôt passer. Puis il frotta son visage 
contre la queue de grand-mère porc-épic. Mais au même moment, elle frappa très fort son 
visage avec sa queue. Des piquants se plantèrent partout sur ses yeux et dans sa bouche — 
les piquants du porc-épic, utilisés dans la tradition innue pour la broderie décorative sur les 
vêtements et les objets, sont ici retournés en arme défensive ; ce retournement de l'usage 
ordinaire en instrument de résistance est caractéristique de la logique narrative des récits de 
ruse algonquins. 

— Maintenant je vais me pousser de ton chemin, dit-elle. 

Le monstre passa, s'arrêtant pour arracher les piquants plantés dans son visage. Puis il se 
remit en route, suivant les empreintes des oursons. 

Les oursons, eux, suivaient toujours le sentier indiqué par grand-mère porc-épic. Ils arrivèrent 
finalement chez leur autre grand-mère. C'était une mouette géante — les grands oiseaux 
aquatiques occupent dans plusieurs traditions algonquines une place de médiateur entre les 
mondes, notamment entre la terre et l'eau ; la mouette est ici cohérente avec l'univers côtier et 
lacustre du Nitassinan. 

— Grand-mère, nous fuyons quelqu'un qui a tué notre mère. Nous avons peur qu'il essaie de 
nous tuer aussi. 

— N'ayez pas peur, dit-elle. J'ai déjà tué ce genre de monstre. 

Les oursons n'eurent plus peur. 

— Je vais vous emmener de l'autre côté, là où vous serez en sécurité. 



Elle les fit traverser l'eau dans son canot — la traversée de l'eau constitue ici un passage vers 
un espace protégé, inaccessible au monstre terrestre ; le canot est au cœur des déplacements 
traditionnels innus sur le Nitassinan, instrument de mobilité et de survie. 

— Vas-tu tuer ce monstre, grand-mère ? demandèrent les oursons. 

— Je le ferai. 

De retour à son canot, elle l'enduisit de poisson sale et malodorant. Quand le monstre arriva au 
point de traversée, il appela : 

— Grand-mère, viens m'aider à traverser ! 

Elle ramena son canot jusqu'à lui. 

— As-tu vu mes petits-enfants ? Je courais après eux. Je pensais les manger car ils sont 
encore très tendres. 

— Oui, je les ai vus. Je les ai fait traverser. Veux-tu traverser toi aussi ? 

— Oui. 

Il monta dans le canot. À peine installé, il ne put supporter l'odeur qui s'en dégageait. 

— Si tu ne supportes pas l'odeur, penche la tête par-dessus bord, dit la mouette. 

Le monstre pencha la tête au-dessus de l'eau. Pendant ce temps, la mouette sortit de sa 
cachette un grand couteau et lui trancha la tête. Elle tomba dans l'eau. 

Après avoir tué le monstre, elle retourna auprès des oursons. 

— J'ai tué le monstre qui a tué votre mère. Vous pouvez rester ici, et je vous fabriquerai des 
jouets pour jouer. 

Les oursons jouèrent avec leur canot sur la rivière et s'amusèrent beaucoup. Ils restèrent là 
pour toujours — formule conclusive qui marque dans les récits innus une résolution définitive et 
bienheureuse, signifiant que les orphelins ont trouvé un foyer permanent et une protection 
durable. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit, traduit de Mary-Jane (Piwas) Andrew, présente une structure 
narrative en trois séquences successives de fuite et d'aide — la mère ourse, grand-mère 
porc-épic, grand-mère mouette géante — caractéristique des contes de poursuite algonquins, 
où le héros vulnérable trouve successivement des protecteurs qui retardent ou détruisent le 
poursuivant. La désignation des figures animales protectrices comme « grand-mères » inscrit la 
relation entre les oursons orphelins et leurs sauveurs dans un cadre de parenté élargie, 



cohérent avec la conception innue des relations entre humains et animaux comme relevant d'un 
réseau de réciprocité et d'obligations mutuelles, documentée notamment dans les travaux de 
Speck et de Savard. Le monstre glouton partage des traits avec des figures de l'excès et de la 
transgression présentes dans plusieurs traditions algonquines, sans être explicitement nommé 
dans le texte source ; toute identification précise resterait spéculative et n'a pas été introduite 
dans les annotations. L'épisode des piquants de porc-épic comme piège constitue un motif 
attesté dans plusieurs traditions algonquines. 

 



Le grand castor 
Récit de Shushep Ashini, en innu-aimun. 

*** 

Ici dans les terres, sur ce territoire, il y avait jadis un castor d'une taille prodigieuse — amishku 
en innu-aimun, le castor occupe une place importante dans la culture et l'économie 
traditionnelle innue ; sa fourrure constituait la base du commerce des fourrures avec les 
Européens dès le XVIIe siècle, mais l'animal est aussi présent dans les récits comme être 
puissant et parfois surnaturel — c'est ce que nous racontait mon arrière-grand-père. 

Ce castor, disaient-ils, était d'une taille si extraordinaire qu'on ne parvenait jamais à le tuer. Tous 
les Innus, malgré tous leurs efforts et toute leur habileté à la chasse, n'y arrivaient pas. Même 
ceux d'Uashat — Uashat : nom innu de Sept-Îles, sur la Côte-Nord du Québec, l'une des 
principales communautés innues — venaient le chercher de là-bas. Ceux d'Ekuanitshit — 
Ekuanitshit : communauté innue de Mingan, sur la Côte-Nord — du côté de Mashkuanat, 
venaient le chercher là aussi. Ceux d'Uashkaikanit également. Et ceux d'Utshimassit — 
Utshimassit : communauté des Innus du Labrador, également appelés Mushuau Innu, groupe 
vivant dans l'intérieur des terres du Labrador — ceux de la rivière Mushuau, qui vivaient 
toujours dans les terres et étaient pourtant de très habiles chasseurs, n'y arrivaient pas non 
plus. Les Innus de Sheshatshiu — Sheshatshiu : communauté innue du Labrador, au bord du 
lac Melville — voulaient eux aussi participer à la chasse. On barrait l'endroit où se trouvait le 
castor. Et on ne le voyait plus partir. 

Alors mon arrière-grand-père dit : 

— C'est moi qui vais le tuer. 

Il alla le chercher, n'emmenant avec lui que sa femme et ses enfants. Il s'approcha 
suffisamment pour l'atteindre. Sa femme attendit seule son retour. Le fusil d'alors — le vieux 
fusil à un coup, passikan peikuapishkamu : fusil à chargement par la bouche, arme introduite 
par les Européens et progressivement adoptée par les chasseurs innus au cours des XVIIe et 
XVIIIe siècles — c'est d'abord celui-là qu'on utilisait en ce temps-là. Il alla le chercher. « Par ici 
— il est vraiment énorme ! » dit-il. Et pendant ce temps, sa femme tomba dans un 
demi-sommeil — eieshkunimakutshe : état entre veille et sommeil, parfois associé dans les 
récits innus à un moment de vulnérabilité ou de transition. 

« Ils sont deux », dit-il. Il tira deux fois sur ces castors. Après les avoir abattus, on ne pouvait 
pas les charger dans le canot : on débarqua là même, et c'est là qu'on les dépouilla. 

Quelle taille pouvait donc avoir ce grand castor ? L'un d'eux avait trente-six doigts de largeur — 
unité de mesure traditionnelle basée sur la largeur des doigts, système de mesure corporelle 
courant dans les cultures de chasseurs-cueilleurs algonquins — et on dit qu'il en avait encore 
six de plus, soit quarante-deux doigts en tout. Il était deux fois plus grand que le plus grand 



castor que l'on puisse voir aujourd'hui. Le plus grand arbre que l'on puisse trouver — celui de 
trente-deux doigts de largeur — il le rongeait entièrement, dit-on. Et la rivière était immense. Je 
la vois, cette rivière, et l'eau qui s'y trouve — comme elle est profonde, comme elle est très 
profonde en dessous. Il était d'une puissance impressionnante. 

C'est lui que tua mon arrière-grand-père. Et les jeunes — ses enfants — étaient à l'image de ce 
castor prodigieux, ce castor de trente-six doigts de largeur : voilà quelle était leur taille à eux 
aussi. Quant aux autres, les castors plus petits — les castors ordinaires — il les tua tous. 

On ne pouvait pas tous les ramener pour les faire sécher. Deux seulement furent utilisés sur 
place. Sa femme l'attendait seule, lui qui était parti là-bas. Et on dit que c'est là qu'ils furent 
vraiment ramenés. On fit alors une fête — makushenan : festin cérémoniel innu, moment de 
rassemblement et de partage collectif de la nourriture après une chasse importante, pratique 
attestée dans de nombreuses sources historiques et contemporaines — on festoya comme lors 
d'un grand festin de chasse. Et tout le monde mangea. 

Après que mon grand-père eut tué ce castor, celui-ci mourut. Et c'est de là que vient la 
mésange — uetamashkutik pineutshiss : littéralement « celle qui vient du castor » ou « née du 
castor », explication étiologique de l'origine de la mésange, motif caractéristique des récits 
atanukan où la mort d'un être extraordinaire donne naissance à une nouvelle créature. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit de Shushep Ashini appartient au genre des récits atanukan 
mettant en scène des animaux de taille prodigieuse — êtres d'un temps primordial dont la mort 
marque une transformation du monde naturel. Le motif du castor géant est attesté dans 
plusieurs traditions algonquines, notamment dans les travaux de Speck et de Savard sur les 
peuples du Labrador et du Québec. La conclusion étiologique — la mésange naît du castor tué 
— est caractéristique de ce type de récit, où la disparition d'un être extraordinaire engendre une 
nouvelle forme de vie ordinaire. Les dimensions données en doigts de largeur constituent un 
système de mesure corporelle attesté dans les cultures de chasseurs algonquins. La 
mobilisation de communautés aussi distantes que Uashat, Ekuanitshit, Sheshatshiu et 
Utshimassit pour chasser le même animal souligne l'étendue du Nitassinan comme espace de 
circulation et de communication entre groupes innus, et le caractère exceptionnel de la 
créature. L'état de demi-sommeil de la femme pendant la chasse n'est pas explicitement 
commenté dans le texte source et son sens précis reste incertain. 

 



Celle qui voulait être aidée par le porc-épic 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Un homme marchait avec sa famille — son père, sa mère, et sa belle-sœur, la femme de son 
frère. L'homme et la femme cheminaient ensemble. La femme était seule. 

En marchant, ils croisèrent un porc-épic couché sur le sol — il était vraiment très gros. 

— Ce porc-épic est vraiment énorme, dit-elle. 

Elle s'arrêta, voulant s'approcher. Quelqu'un était couché là — un porc-épic, vraiment très 
grand. Il lui adressa la parole : 

— Est-ce que tu ne veux pas m'aider ? 

— Comment pourrais-je t'aider ? dit-elle. Mon mari est là. Pourrais-je vraiment manger un arbre 
rongé ? 

— Non, lui dit-il. Tu vas m'aider. 

— Mon mari va être tué, dit-elle. Comment pourrais-je t'aider ? 

— Il ne sera pas tué. C'est toi qui seras tuée si tu ne m'aides pas. Et ton mari ne pourra pas te 
retrouver si tu m'aides. 

Puis il ajouta : 

— Voilà ce qui t'arrivera si tu refuses. 

Il alla chercher un arbre et le frappa contre un autre — il lui brisa complètement le cou. 

— Voilà ce qui arrivera à ton mari. Et voilà ce qui t'arrivera à toi si tu ne m'aides pas. 

La femme fut terrorisée. « Il va me tuer si je refuse », pensa-t-elle. Après un moment, elle céda. 

— Oui, dit-elle. Je vais t'aider. 

— Entre, lui dit-il. 

C'était là qu'était son cou. Elle entra. « La maison dans laquelle je suis entrée... ! » pensa-t-elle. 
À l'intérieur se trouvaient une vieille femme et un vieillard. Il l'envoya vers eux, là où l'homme 
pouvait la voir. Puis elle ressortit — elle voulait faire en sorte que l'homme entre à son tour. Elle 
s'assit au bord de la porte et attendit. 



Quand l'homme arriva : 

— Pourquoi n'est-elle pas là ? dit-il. 

— Elle était là tout à l'heure. Elle n'est pas encore arrivée, lui répondit-on. 

L'homme repartit. En marchant, il aperçut un porc-épic d'une taille prodigieuse et s'arrêta. 
Quelqu'un était couché là — un porc-épic, vraiment très grand. C'est donc là qu'était allée sa 
femme. « Elle sera bientôt tuée », pensa-t-il en voyant la taille de la créature. 

Il rentra, puis repartit. Il prit ses raquettes — utatusha : les raquettes, outil indispensable du 
déplacement hivernal dans l'intérieur des terres — et retourna là-bas. Il tourna autour de la 
créature couchée, longea son flanc — uti pimitapini : en se déplaçant parallèlement, en 
longeant sur le côté — et avança en courant, son fusil à la main. Il frappa l'arbre à l'endroit où 
ses raquettes étaient posées au bord de l'eau, puis se précipita vers le cou et y entra en 
courant. 

Peu après, la femme ressortit. On lui demanda ce qui se passait à l'intérieur. 

— C'est là qu'on m'a fait entrer, dit-elle. On m'a dit : « Je vais t'aider. » Il m'a terrorisée. Il a 
frappé l'arbre. « Si tu ne m'aides pas, voilà ce qui t'arrivera », m'a-t-il dit. Il m'a vraiment 
terrorisée — et finalement il m'a aidée. Là où j'étais entrée, c'était vraiment bien, et il y avait 
aussi un vieillard. Il est mort maintenant. 

Son mari lui pardonna. 

Voilà comment se termine ce récit. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich met en scène une rencontre entre une femme et un 
porc-épic doué de parole et de puissance — figure animale dont la capacité à contraindre et à 
menacer relève d'un registre spirituel, sans que le terme manitu soit explicitement employé 
dans le texte source. L'entrée dans le cou de l'animal comme passage vers un espace intérieur 
habité — avec une vieille femme et un vieillard — évoque un motif présent dans plusieurs 
traditions algonquines, où les animaux sont des puissances dotées d'une vie sociale propre, 
cohérent avec la cosmologie innue telle que documentée notamment par Speck et Savard. La 
résolution narrative — le pardon du mari, la mort de la créature, le retour à l'ordre ordinaire — 
est sobre et sans jugement explicite sur la conduite de la femme. Plusieurs passages 
pronominaux sont syntaxiquement ambigus dans le texte source, en particulier lors de la 
séquence d'entrée dans la créature ; les choix interprétatifs ont été maintenus avec prudence, 
sans forcer une cohérence artificielle.  



Misses Hubbard 
Récit de Shushep Rich, en innu-aimun. 

*** 

Le mari de Misses Hubbard était mort — Misses Hubbard : il s'agit de Mina Hubbard, 
exploratrice américaine qui traversa le Labrador en 1905 pour compléter l'expédition que son 
mari Leonidas Hubbard n'avait pu achever, mort d'épuisement et de famine lors d'une tentative 
précédente en 1903 ; son voyage est documenté dans son livre A Woman's Way Through 
Unknown Labrador, publié en 1908 — et les autres Blancs dirent alors : « Ce sont les Innus qui 
vont les tuer. » Mais elle, la femme, ne pensait pas du tout qu'on allait leur faire du mal. 

Peut-être un an après, peut-être deux, elle revint — elle voulait savoir. Elle emmena avec elle 
un guide — Akaneshass : diminutif familier désignant un Anglais ou un homme blanc, terme qui 
reflète la relation particulière que les Innus entretenaient avec les explorateurs et commerçants 
anglophones du Labrador — un Blanc qui vivait là, et elle l'emmena aussi. Et partout où ils 
allèrent rencontrer des Innus, jamais ils ne leur firent le moindre mal. 

On dit qu'en remontant vers l'intérieur, les hommes innus n'étaient pas là. L'endroit s'appelle 
Kamushuasht — Kamushuasht : toponyme innu désignant un lieu profond dans les terres 
intérieures, cohérent avec le mode de vie semi-nomade des Innus du Labrador, qui dispersaient 
leurs groupes familiaux loin des côtes pendant la saison de chasse — très loin, vraiment au 
cœur des terres. C'est là qu'elle remonta, là où vivait ma défunte mère. Il n'y avait que des 
femmes : tous les hommes innus étaient partis à Utshimassit — Utshimassit : communauté 
innue du Labrador, aujourd'hui connue sous le nom de Natuashish, anciennement Davis Inlet. 

« Quand elles nous crièrent dessus », dit ma défunte mère, « nous eûmes peur. » Puis : « 
"N'ayez pas peur, nous sommes des êtres humains nous aussi", nous dirent-elles. Elles étaient 
deux femmes. "Nous venons de l'autre côté de l'eau", nous dirent-elles. Ce sont elles qui 
prenaient soin de nous », dit-elle. 

On ne leur dit rien — on ne comprenait pas ce qu'elles disaient, et elles non plus ne 
comprenaient pas les Innus qui leur parlaient. Là où elles s'arrêtèrent pour camper, on envoya 
d'autres Innus les rejoindre sur la rivière Mushuau — Mushuau-shipit : la rivière George, cours 
d'eau majeur du Labrador intérieur, territoire traditionnel des Mushuau Innus, groupe 
étroitement apparenté aux Innus de la Côte-Nord mais distinct par son dialecte et ses traditions 
propres. Elles restèrent là longtemps avec des Innus. Et jamais elles ne leur firent de tort. 

Il y avait maintenant beaucoup d'Innus qu'elles avaient rencontrés là-bas, du côté de leur point 
de départ. 

« Une fois, nous tuâmes un caribou », dit l'Anglais. « Trois jours nous avons pagayé. Il y en 
avait vraiment beaucoup — ils nageaient sans cesse. Pendant trois jours entiers, on pouvait à 



peine regarder dans une seule direction tellement il y en avait. Puis, voulant passer de l'autre 
côté, ils vinrent en nageant, ils vinrent en pagayant sur la rivière Mushuau. » 

C'est là, sur la rivière Mushuau — leur territoire — qu'ils pagayèrent ensemble. C'est de là qu'ils 
repartirent, et ils disparurent rapidement de l'autre côté. 

Je ne sais pas comment ce récit se termine là-bas — car je n'y pense pas encore : je suis 
encore dans mon enfance. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit de Shushep Rich est remarquable dans le corpus par son ancrage 
dans un événement historique précis et documenté : l'expédition de Mina Hubbard au Labrador 
en 1905. Le narrateur — qui se dit encore enfant au moment de la narration — rapporte les faits 
tels qu'il les a reçus de sa mère, présente lors du passage de l'exploratrice. La voix narrative 
oscille entre témoignage direct et récit transmis, ce que le narrateur signale lui-même en 
conclusion. Le regard innu sur cette expédition est significatif : là où les sources 
eurocanadienness insistent sur l'exploit personnel de Mina Hubbard, le récit retient d'abord la 
peur des femmes innues restées seules au campement, la rumeur que les étrangers allaient 
tuer des Innus, et le soulagement progressif face à des voyageuses qui ne firent jamais aucun 
mal. La description de la migration du caribou sur la rivière Mushuau — des milliers d'animaux 
nageant pendant trois jours — constitue un témoignage oral de l'abondance caribouière 
historique du Labrador intérieur, aujourd'hui profondément réduite, cohérent avec les 
observations de Mina Hubbard dans son propre récit de voyage. Le terme Akaneshass 
désignant le guide anglophone pourrait renvoyer à George Elson, guide métis cri qui 
accompagna effectivement l'expédition Hubbard en 1905 et est attesté dans les sources 
historiques ; cette identification reste cependant incertaine dans le contexte du récit oral et n'a 
pas été introduite dans le texte traduit. 

 



Chapitre V — Figures de l'hiver et de la peur  



Celui que le froid alla chercher 
Récit de Tanien Pone, en innu-aimun. 

*** 

On dit qu'il allait chercher de la neige — geste ordinaire de la vie en territoire, la neige étant 
fondue pour obtenir de l'eau potable dans les campements d'hiver. Et on dit que celui qui l'avait 
envoyé voulait d'abord se débarrasser de lui, lui qui marchait seul dans la neige. 

On dit qu'on lui parla : 

— Je vais te faire souffrir pendant trois ans, lui dit-on, jusqu'à ce que vienne l'hiver prochain. La 
petite lune, la grande lune et la lune des femmes — trois mois du calendrier lunaire innu, 
système de mesure du temps fondé sur les cycles de la lune et les saisons de chasse et de 
pêche — voilà pendant combien de temps je vais te faire souffrir. 

— Oui, dit-il. 

On dit qu'il trouva toutes sortes de choses — des perdrix, des canards, toute la graisse et ce qui 
volait, des poissons aussi, absolument tout ce qu'il y avait à trouver. Quand le froid arriva pour 
la première fois, l'entrée de là où il vivait était bouchée. C'est là, dans la neige, tout au fond, qu'il 
faisait sa demeure et allait dormir. Voilà comment il vivait. 

Il vit les lunes passer. Il voulut faire un feu, essayant d'allumer la graisse. 

— C'est la première fois que j'allume quelque chose, dit-il. Ça crépite partout. 

Il attisa le feu — le crépitement caractéristique de la graisse qui prend dans le grand froid, détail 
sensoriel précis de la vie hivernale en territoire. 

— Comme ça crépite en brûlant, ça éclate partout et puis ça s'éteint. Ça ne prend pas vraiment. 

On dit qu'il fut de nouveau visité. « Voilà que ça fait un petit moment qu'il est là », lui dit-on. Il 
essaya encore d'allumer la graisse et les poissons à la graisse, mais il dit : 

— Encore ça s'éteint — c'est que la glace s'est brisée et s'est effondrée. 

On dit qu'il fut visité une fois de plus. « Notre feu a presque recouvert notre âtre, on ne peut plus 
allumer depuis le début », lui dit-on. 

— Nous sommes presque à bout, dit-il. Ça ne peut pas bien brûler. 

Et puis cela put enfin bien brûler. C'est avec la graisse des poissons qu'il faisait du feu. 

— Voilà qu'il y a vraiment longtemps qu'il est assis là, dit-on encore. 



La personne avait de la glace formée partout sous le corps — signe de l'immobilité prolongée 
dans le froid intense, la glace se formant sous un homme qui n'a pas bougé depuis longtemps 
— et puis le feu s'éteignit. Après s'être éteint, on l'éteignit à sa suite. 

— Oui, vraiment mon petit-fils, tu aurais pu mourir de froid, lui dit-on. Jamais plus personne ne 
pourra souffrir à ce point du froid — telle est l'étendue de ma pensée à ton égard. 

Et il est vrai que jamais un Innu ne souffrit plus du froid de cette façon — motif étiologique 
caractéristique des récits atanukan, dans lesquels une épreuve primordiale transforme 
durablement la condition humaine. C'est ce qu'on dit : que quelqu'un qui avait froid souffrait 
toujours ainsi autrefois. 

Voilà tout ce que j'en sais. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit de Tanien Pone repose sur une structure d'épreuve imposée — 
trois mois de souffrance dans le froid extrême — dont le protagoniste sort transformé, avec pour 
conséquence une modification durable de la condition humaine. Ce motif étiologique est 
caractéristique des récits de type atanukan dans la tradition innue et algonquine, tels que 
documentés notamment par Speck et Savard. La figure qui impose l'épreuve et visite l'homme à 
intervalles réguliers n'est pas nommée dans le texte source ; elle pourrait désigner une 
puissance spirituelle liée au froid et à l'hiver, mais le récit ne permet pas de l'identifier avec 
certitude, et cette interprétation n'a pas été introduite dans la traduction. Le système des trois 
lunes comme mesure de la durée de l'épreuve est cohérent avec le calendrier lunaire innu tel 
qu'il est documenté dans les sources ethnographiques. Plusieurs passages présentent des 
ambiguïtés pronominales importantes — notamment les séquences liées à l'allumage du feu et 
à l'extinction finale — qui ont été rendues au plus près du texte source sans forcer une clarté 
artificielle. On notera également que le texte source dit « trois ans » en ouverture, puis décrit 
une épreuve de trois mois lunaires : cette incohérence apparente est présente dans le texte 
source et n'a pas été corrigée. 

 



Celui que la neige croûtée vint chercher 
Récit de Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Il allait chasser sur la neige croûtée fraîche — kuna : la neige durcie en surface par le gel, 
condition particulière qui facilite le déplacement rapide et la chasse au caribou, moment attendu 
et décisif dans le cycle hivernal de chasse. 

— Voilà, dit-il. 

Il avait eu des compagnons de son âge, des compagnons de jeunesse — et l'un d'eux était 
mort. 

— Voilà, dit-il, c'est lui qui veut me refroidir. C'est le soleil qui me le fait savoir. 

Il l'écarta de la main. 

— Eh bien, dit-il, refroidis-nous — et puis refroidis encore celui que tu veux refroidir. 

Et la neige croûtée vint vers lui. 

— Je reviendrai encore, lui dit-on. Et quand je reviendrai, tu seras ainsi. 

Après qu'on lui eut dit cela, il ne la poursuivit pas. Elle l'avait effrayé. 

Tout le temps qu'il resta là, tandis que l'hiver avançait, il alla ramasser de la graisse — tout ce 
qui était mort gelé, toute cette graisse il alla la ramasser. L'hiver passa, puis l'hiver d'après 
encore. 

Des gens arrivèrent depuis l'autre rive en pagayant. On les invita à descendre à terre. Ces 
gens-là — ils étaient tout blancs. On les fit entrer, on les dirigea vers la rive opposée, là où ils 
s'assirent. La maison fut balayée, puis on y posa — on dit qu'il avait froid — on y posa de la 
graisse, autant qu'il en fallait pour chauffer. 

— Mettez-vous à part ! dit-il à sa femme et à ses enfants. Tous ensemble, mettez-vous à part ! 

Il alla chercher sa graisse là où elle était rangée, et on commença à chanter — kutuenikatuat : 
le chant accompagne ici un geste de partage et d'accueil, la graisse offerte aux visiteurs 
participant à une économie de réciprocité qui est aussi une économie spirituelle dans la tradition 
innue. Et on ne fit qu'un seul geste : prendre cette graisse. 

Peu après, les glaces se mirent vraiment à fondre — le dégel des lacs et des rivières marque 
dans le calendrier innu le moment de la reprise des déplacements en canot et du 
rassemblement des familles après l'hiver. Tandis qu'elles fondaient, on chanta de plus en plus 



fort, et la graisse restait bonne malgré tout. Puis ils tombèrent vraiment — là-bas, il avait 
regardé de l'autre côté. Il la prit. 

Après qu'ils furent tombés, on se mit à rire doucement. On les déposa là, à leur brasier, dans 
leur feu. On les laissa se réchauffer. Après qu'ils se furent réchauffés, la maison disparut de 
partout. La graisse faillit tout envahir. 

C'est tout. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit bref d'Etuat Rich est d'une grande densité symbolique, mais 
plusieurs passages délibérément elliptiques en ont rendu la traduction difficile. La neige croûtée 
— kuna — y est personnifiée et dotée d'une parole et d'une intention propres, ce qui est 
cohérent avec la vision innue d'un monde animé où les phénomènes naturels peuvent être des 
êtres agissants, telle que documentée notamment par Speck et Savard. Le compagnon mort 
évoqué en ouverture semble jouer un rôle dans le récit — peut-être est-ce lui qui revient sous la 
forme de la neige croûtée, ou peut-être s'agit-il simplement d'une mise en contexte de la 
solitude du chasseur — mais le texte source ne le précise pas, et la traduction s'est abstenue 
de trancher. Les visiteurs « tout blancs » arrivant en canot constituent un élément non élucidé : 
s'agit-il d'êtres spirituels, de membres d'un autre groupe, d'esprits liés à l'hiver et à la glace ? Le 
texte ne le dit pas. La séquence finale — la graisse qui chauffe, le chant, la fonte des glaces, la 
disparition de la maison — évoque une transition saisonnière à caractère cérémoniel, dont le 
sens rituel précis n'est pas explicité dans cette version collectée. 

 



Celui qui trompa l'Atshen 
Récit de Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Un homme allait à la pêche sur un lac, depuis sa caverne. Il vivait là tout seul, retiré dans cette 
caverne, et c'est là qu'il allumait son feu pour la nuit. Puis il rentra chez lui à la rame, pagayant 
doucement dans le noir. Il faisait nuit noire. 

Un peu plus loin, la vieille grand-mère de ses chiens leur donnait à manger. Elle regarda venir 
ce qu'elle croyait être son gendre. 

— C'est peut-être lui, pensa-t-elle. 

Mais c'était l'Atshen — être cannibale et terrifiant de la tradition innue, apparenté au Witiko des 
autres peuples algonquins, qui rôde dans les espaces sauvages et s'en prend aux humains 
isolés — qui avait tué son gendre à sa place. Puis il poussa les chiens à manger. Il voulait faire 
de la lumière — et c'est du côté opposé que venait la lueur : le reflet de la chair de son gendre 
qu'il venait de tuer, dont la peau brillait après la mise à mort. Avec sa graisse, il fit du feu. 

Ils embarquèrent en secret, poussant les chiens à manger. Le feu qui brûlait la graisse était si 
intense qu'il les rattrapait presque à la rame. 

Le lendemain matin, ils pagayaient encore sur le lac. L'Atshen se rapprochait d'eux en criant. 

La nuit tomba de nouveau, et ils pagayaient toujours. 

— Il va nous rattraper, mère ! dit-il. Il va nous attraper pendant qu'on rame. 

Le feu de braise était d'une intensité terrible. 

— Il va nous rattraper, mère ! Il va brûler notre camp. Où pourrons-nous fuir ? 

— Oui, dit-elle. 

— Il va nous rattraper, mère ! 

— Non. Accroche-toi à moi, ma fille ! dit-elle. 

Elle dit la même chose à ses autres petits-enfants. 

— Accrochez-vous ! 

Ils s'agrippèrent à elle, mais c'est la petite vieille qui continuait à ramer seule. 



Alors il les rattrapa. Il arriva sur eux en ramant, avec ses braises. Ils piquèrent droit vers le fond 
— et là où ils avaient plongé, les braises étaient déjà rendues à terre. 

— Non, ma fille, dit-elle. Attends ! 

Elle lâcha ceux qui s'accrochaient à elle. Les braises s'élevèrent terriblement haut — elles 
étaient déjà là sur la rive. Elle les souffla et elles s'envolèrent de nouveau. Puis ils rejoignirent 
les gens qui vivaient là, laissant derrière eux les braises qui avaient brûlé leur camp. 

On chercha alors l'Atshen. Il n'était plus là — là où ils avaient tout laissé derrière eux. 

Longtemps après, là où ils avaient vécu, il y eut soudain un bruit. 

C'est tout. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich met en scène l'Atshen, être cannibale attesté dans la 
tradition innue et dans l'ensemble des traditions algonquines du Nord-Est sous diverses formes 
— Witiko chez les Cris, Windigo chez les Ojibwés, Atchen ou Atshen chez les Innus —, associé 
à la menace hivernale, à la famine et à la transgression des règles fondamentales de la vie en 
communauté. La structure narrative repose sur une poursuite nocturne sur l'eau, motif récurrent 
dans les récits de menace surnaturelle algonquins. Le rôle protecteur de la vieille grand-mère 
est central : c'est elle qui rame seule, décide du moment où lâcher prise et souffle les braises 
pour les disperser — figure de sagesse et d'endurance plutôt que de force physique. La 
brillance de la chair de la victime tuée par l'Atshen est un détail narratif frappant ; des motifs 
comparables apparaissent dans d'autres récits algonquins associant l'Atshen ou le Witiko à une 
luminosité ou à une présence ignée, mais le sens précis de ce détail dans cette version n'est 
pas explicité et n'a pas été interprété au-delà de ce que le texte source permet. Le passage final 
— le bruit entendu longtemps après là où ils avaient vécu — reste délibérément elliptique et 
ouvert. 

 



Celui qui a tué l'Atshen 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Il y avait là des gens qui vivaient depuis un certain temps. L'un d'eux, un vieil homme, s'appelait 
Katshineshtunau. C'est lui qui tuait l'Atshen — être cannibale et monstrueux de la tradition 
innue, apparenté au Windigo des autres peuples algonquins, associé à la famine hivernale et à 
la terreur — chaque fois qu'il le voyait arriver. Il le tuait, toujours. Mais il ne se doutait pas qu'un 
autre Atshen avait appris à connaître son nom — le nom de Katshineshtunau — sans jamais en 
parler à personne. 

Un jour, lors d'un rassemblement, dans une autre tente, on tuait des caribous. Les femmes 
étaient très affairées à désosser leurs bêtes. C'est là qu'était assis l'Atshen, dans le noir, au 
fond de la tente, attendant de tuer Katshineshtunau — car c'est lui qui avait toujours tué ses 
compagnons, et il le savait. Puis, au moment où l'on s'y attendait le moins, l'Atshen hurla depuis 
l'endroit où les os étaient déposés, articulant syllabe par syllabe : 

— Ka-tshi-nesh-tu-nau — on-a-déjà-mangé — je-t'in-vite ! 

Le vieil homme dormait. Sa femme le secoua : 

— Réveille-toi, on nous invite ! 

Il se leva et voulut s'habiller — mais avant même de finir de sortir, il attrapa son couteau 
discrètement, sans que la vieille femme s'en aperçoive. Elle poussa son mari dehors. De l'autre 
côté, depuis la rive boisée, on entendait encore crier : 

— Katshineshtunau, on t'invite ! « On a déjà mangé ! » t'appelle-t-on. 

— On nous a invités depuis un bon moment déjà, dit la vieille femme. Il faudrait y aller 
maintenant. 

Mais il faisait trop sombre — et c'est là, dans ce noir, qu'on allait vers l'Atshen. Elle fit un pas en 
avant, avança vers l'endroit qu'on indiquait. Il y eut un bruit effrayant. Ils entrèrent ensemble 
dans la tente. 

Peu après, le frère cadet de Katshineshtunau s'approcha du feu. 

— Est-ce que quelqu'un sait qui va arriver ? dit-il. 

— Eh bien, moi je me doute de quelqu'un, dit-il, mais je n'en ai justement jamais vraiment parlé. 
C'est de celui-là que je me doute, je crois. 

— Il faudra peut-être le tuer, dit-on, pour que personne ne soit en danger. 



— Je vais aller chercher celui qui vient, dit-il. 

Il prit son fusil — le fusil se substitue ici au couteau ou à la lance des récits plus anciens ; sa 
présence situe cette version dans une période postérieure aux premiers échanges 
commerciaux avec les Européens. C'est le frère cadet de celui qui avait toujours tué l'Atshen, 
qui tuait lui aussi l'Atshen. 

Il s'en alla. 

De son côté, Katshineshtunau restait sur ses gardes, les yeux fixés sur l'Atshen assis dans le 
fond de la tente. Et l'Atshen le saigna avec un os — la croyance selon laquelle un Atshen peut 
atteindre un homme à distance par le contact ou la manipulation d'un os est attestée dans 
plusieurs récits algonquins : l'Atshen agit par contamination autant que par violence directe. 
C'est depuis sa hanche qu'il venait le chercher, traversant l'eau à la nage. Il s'approchait 
lorsqu'on l'intercepta. 

— Il mordait son os, dit-on. C'est en pensant à cet os, en le mordant, qu'il l'atteignait. En 
l'interceptant, on lui fit lâcher prise. 

Puis on le frappa encore — et l'homme s'élança d'un bond. Il était un manitushiu — un être de 
puissance, dont la nature précise n'est pas explicitée dans cette version. C'est en s'élançant 
ainsi que son Mishtapeu — le Mishtapeu, littéralement « le grand homme », est l'esprit gardien 
et double spirituel que possède chaque être de puissance dans la tradition innue : être invisible 
qui agit en parallèle du corps physique et peut combattre à sa place dans le monde des esprits 
— tira sur l'Atshen. 

Il le tua. On traîna l'Atshen dehors. On l'entendait rebondir là-haut dans les airs en sortant. Puis 
le Mishtapeu rentra. 

— Prends son os ! dit-on. 

L'os avait disparu. Et il rentra, très effrayé. 

Au matin, quand il arriva enfin, l'homme dit : 

— Très effrayant, là-bas. C'est là qu'on l'a amené. On m'a fait souffrir longtemps — dit l'Atshen, 
c'est-à-dire ce que son Mishtapeu avait vécu — après m'avoir fait souffrir si longtemps, ils m'ont 
enfin tué. 

Et les Mishtapeuat — les esprits gardiens, au pluriel — festoyèrent avec l'Atshen et mangèrent 
son os. Au matin, il arriva. 

— Il ne pourra plus jamais rester là. Il est déjà tué, dit-on. 

C'est bien là la raison pour laquelle l'Atshen ne put plus se montrer. Là où il avait plongé — c'est 
de là qu'il avait été arraché. 



Voilà comment cela se termina. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich appartient au cycle des combats contre l'Atshen, 
figure apparentée au Windigo des traditions algonquines voisines mais présentant des 
caractéristiques propres à la tradition innue, notamment l'action à distance par l'os et le rôle 
central du Mishtapeu comme double spirituel combattant. Le nom Katshineshtunau fonctionne 
davantage comme un titre ou un surnom guerrier que comme un nom personnel ordinaire. La 
structure du récit est caractéristique des récits de chamane-guerrier tels que documentés dans 
les traditions algonquines : l'ennemi connaît le nom du héros et s'en sert comme vecteur 
d'attaque ; le combat se déroule simultanément dans le monde visible et dans le monde des 
esprits par l'intermédiaire des Mishtapeuat ; la victoire finale passe par la destruction de 
l'os-poison. La notion de Mishtapeu comme esprit gardien individuel est attestée notamment 
dans les travaux de Speck sur les Naskapis et dans ceux de Savard sur les Montagnais. La 
mention du fusil situe cette version dans la période post-contact. Plusieurs passages 
comportent des ambiguïtés pronominales importantes dans le texte source — notamment les 
séquences relatives au combat dans le monde des esprits — qui ont été rendues au plus près 
du texte sans forcer une clarté artificielle. 

 



L'Atshen qui avait adopté une femme 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Un homme marchait sur le territoire lorsqu'un Atshen surgit et le tua. On déposa son corps là où 
il était tombé — ceux qui l'accompagnaient virent bien qu'il était vraiment mort. Pendant qu'on le 
veillait, un enfant s'échappa par le trou de fumée — ouverture supérieure de la tente conique 
qui est, dans plusieurs récits innus, une frontière perméable par laquelle s'échappent ou entrent 
les êtres de puissance. C'est l'Atshen qui l'avait attiré à lui. L'enfant se retrouva là où l'Atshen 
vivait, terrifié par ce qu'il voyait. 

La femme, voyant celui aux dents proéminentes — les dents saillantes et déformées sont un 
trait physique récurrent dans les descriptions de l'Atshen, marquant sa nature monstrueuse et 
cannibale — l'appela aussitôt « nuta » : 

— Mon père, dit-elle, tu as effrayé mon enfant. 

— Oui, dit l'Atshen — car ses dents dépassaient vraiment. Mais regarde comme je suis laid : 
est-ce que je pourrais ne pas faire peur ? 

Sachant qu'il ne voulait pas la tuer, elle comprit qu'il allait plutôt l'emmener vivre avec lui. 

— Entre donc, mon père, dit-elle. 

L'Atshen entra. La femme prit son petit enfant dans ses bras. Elle était profondément 
reconnaissante de tout ce que l'Atshen faisait pour elle, de tout le soin qu'il lui apportait. Mais en 
secret, depuis le début, il voulait tuer l'enfant. Pour sonder ses intentions, il lui prit l'enfant des 
mains, puis le lui rendit. Il cherchait à le savoir sans rien laisser paraître — et pourtant, en lui 
rendant sa fille, il montrait combien il était attaché à tout ce qu'elle lui donnait. 

— Mon père, dit-on qu'elle lui dit, je vais bientôt partir. 

— Je vais aller chercher de la nourriture pour ma fille, lui dit-il. 

Il revenait chaque fois qu'on l'appelait. À chaque appel, il lui apportait un caribou, parfois deux. Il 
les écorchait lui-même, ne voulant pas revenir les mains vides. 

Un jour, il lui dit : 

— Ma fille, l'Atshen va venir nous chercher. Il va te scalper — il faudra faire pareil avec lui. 

— Quelle est son épaisseur ? demanda la femme. 

— Exactement une seule épaisseur, lui dit-il — tout fin. Mais il faudra frapper fort. 



— Oui, dit-elle. 

Elle chercha à cacher ses petits enfants, qui étaient encore tout petits. Mais elle ne put jamais 
vraiment y parvenir. L'Atshen aimait profondément ses petits-enfants, il veillait sur eux — il les 
aimait lui aussi, et pourtant leur présence le tourmentait intérieurement. 

Puis elle fit pour son père — c'est ainsi qu'elle l'appelait, « nuta », mon père — ce qu'il lui avait 
demandé pour son crâne. Elle arracha une seule baie. 

— Mon père, je t'ai maintenant préparé ton crâne, dit-elle. 

« Elle le prit », dit-on. « Elle mangea ce crâne. Elle ne pouvait pas vraiment le mâcher. Après 
avoir mâché les baies, elle le prit — ce crâne était si dur. L'Atshen le recevait deux fois, trois 
fois. Elle frappait encore et encore. Elle ne pouvait pas le percer. » 

Après un certain temps, la nourriture vint à manquer de nouveau. 

— Mon père, dit-elle, il n'y a plus rien à manger. 

— Oui, dit-il. 

« Il repartit », dit-on — lui qui marchait toujours, qui tuait toutes sortes de choses et les 
rapportait aussitôt. Et elle, si reconnaissante de ce qu'il lui donnait, n'avait plus vraiment peur de 
son père — c'est ainsi qu'elle l'appelait. 

— Ma fille, dit-il, sois attentive — un autre va arriver. 

« C'est ceux-là qu'ils mangeaient », dit-on — les Atshen qu'il tuait. Mais il n'entrait pas avec eux 
: il mangeait dehors. Après avoir mangé, il était très rassasié, ce père. Et il lui dit encore : 

— Ma fille — après avoir tué deux Atshen — en voilà un autre qui arrive. Celui-là, tu ne pourras 
pas le tuer — il ne peut pas être tué. Mais je vais le nommer, pour qu'aucun Atshen ne vienne 
plus jamais te chercher. Je veux faire en sorte que personne ne soit plus jamais poursuivi — 
l'Atshen qui arrive ce soir. 

Il avait déjà agi sur son crâne. « C'est bien cela », dit-on, « quand il arriva vraiment. Il chercha 
son père. C'est ceux-là qu'ils allaient affronter », dit-on qu'il lui dit. « Ils arrivèrent la nuit en 
jouant du tambour — le tambour, instrument central des cérémonies innues, est ici associé à 
l'arrivée d'êtres de puissance dans la nuit ; son usage par des Atshen constitue une inversion 
du registre cérémoniel ordinaire. Presque à l'aube, alors qu'ils jouaient encore tout près, 
frappant l'un contre l'autre. Le crâne de mon père était très dur — il n'y avait rien là », dit-on. « 
Partout où ils jouaient, ils faisaient tourner les arbres — comme un tourbillon. Puis, presque au 
matin, il y eut un grand fracas : ils frappaient encore, jouant et chantant. Puis ils cessèrent de se 
faire entendre. » 

Au matin, elle fut emmenée là où son père l'avait conduite. 



— C'est là que tu vivras, lui avait-il dit — là où des gens habitent non loin. 

C'est là qu'elle alla. Elle avait toujours eu de la nourriture aussitôt qu'il le fallait — il tuait toujours 
des caribous sans tarder. Elle fut conduite dans un endroit de puissance. Après avoir été aidée 
trois fois, elle retrouva les gens et leur raconta : 

— J'ai vraiment eu de la chance, dit-on qu'elle dit. Un Atshen était soudainement apparu devant 
moi — je l'avais appelé « mon père » — et il ne m'a vraiment pas tuée. 

Voilà comment se termina ce récit. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit présente une structure narrative remarquable : l'Atshen — figure 
habituellement monstrueuse et cannibale — y joue un rôle profondément ambivalent, à la fois 
protecteur et menaçant, nourrissant la femme et ses enfants tout en entretenant en secret des 
intentions violentes envers l'enfant. La stratégie de la femme, qui appelle l'Atshen « nuta » pour 
détourner sa violence et créer un lien de filiation fictif, est un motif de survie par la parole attesté 
dans d'autres récits algonquins. Le travail sur le crâne de l'Atshen et le rôle des baies dans 
cette séquence restent obscurs dans cette version et n'ont pas été interprétés au-delà de ce 
que le texte permet. La scène nocturne des Atshen jouant du tambour constitue une inversion 
frappante du registre cérémoniel : le tambour, instrument de communication avec les 
puissances dans la tradition innue, est ici retourné contre son usage ordinaire, ce qui est 
cohérent avec la nature transgressive de l'Atshen telle que documentée dans les récits 
algonquins. La nature exacte du « père » Atshen — protecteur sincère ou prédateur calculateur 
— reste délibérément ambiguë, ce qui est caractéristique de la représentation innue de ces 
figures, ni entièrement maléfiques ni entièrement bienveillantes, telle qu'elle apparaît 
notamment dans les travaux de Savard sur les récits montagnais-naskapis. 

 



Mishta-mitshishu, le Grand Mangeur 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

— J'ai fait un rêve, dit l'homme à sa femme. Le Grand Mangeur — Mishta-mitshishu, être de 
démesure et de dévoration associé à la menace que représente tout ce qui dépasse les limites 
du monde ordonné — nous a attrapés, voilà ce que j'ai rêvé. Il cherchait sans cesse nos traces. 

— Qu'est-ce que je pourrais te dire alors ? De toute façon tu auras peur si tu pars chasser, lui 
dit sa femme. 

Ils restèrent là quelque temps. Puis quelqu'un sortit en rampant de sous leur lit — surgissement 
d'un être venu du monde d'en dessous, traversant la frontière entre les niveaux du monde — et 
fit trembler leur maison. L'homme regarda. C'était Mishta-mitshishu — il était immense. Il sortit 
là où l'homme avait rêvé. 

— Mon petit-fils, lui dit-il — l'être monstrueux s'adresse à l'homme comme à son petit-fils, 
établissant une relation de parenté cosmique qui engage des obligations mutuelles entre eux — 
je suis vraiment dans le besoin. Je cherche sans cesse ma nourriture. Mon petit-fils, ne 
pourrais-tu pas me tromper, me faire une entaille ? 

— Oui, dit-il. 

Il lui entailla les jambes — on ne pouvait pas entrer à l'intérieur tant il était immense. 

— Non, grand-père, essaie encore. 

Ils voulurent lui enlever sa peau de caribou — enveloppe qui le recouvrait et dissimulait sa 
véritable nature — et la lui arrachèrent. 

— Grand-père, voilà ton aspect. C'est l'aspect que tu devrais avoir, je crois. 

— Oui. Mon petit-fils, quand tu l'auras achevé, je trouverai ma nourriture. 

Et son grand-père se mit à courir. De l'endroit où il apportait ses proies, il en rapporta sept. 

— Encore, mon petit-fils, il ne fait pas encore nuit. 

Il repartit en courant — cette fois il en apporta dix. Plusieurs dizaines il en déposa là, au milieu 
de la maison. 

— Voilà, mon petit-fils. Mais ta grand-mère, cette grand-mère-là, elle mange les gens — être 
dévorant qui représente un danger mortel, distinct de Mishta-mitshishu bien qu'appartenant au 
même monde. Ne la traverse jamais la nuit sur le lac. 



— Oui, dit-il. 

— Si tu la traverses la nuit, ta grand-mère t'emportera au matin. Elle attend la nuit — ta 
grand-mère. 

— Oui, dit-il. 

Ils restèrent là encore quelque temps. Puis sa femme repartit vers l'endroit où elle voulait aller 
avec lui. 

— C'est là que tu camperas, dit-il à sa femme. Moi, je trouverai ma nourriture — je marcherai 
partout. 

Après son départ, il repartit lui aussi. Il regarda son traîneau. Il n'était pas convenable que la 
femme campe là. On traversa vers un autre lac, jusqu'à l'autre rive — c'est là que la femme 
campait. Et l'homme marcha dans la grande obscurité pour rejoindre sa femme. En arrivant là 
où elle devait camper, il n'y avait plus rien. Il marcha vite, puis fut saisi de force et emporté vers 
le lac — le lac s'ouvrit. C'est ce que sa grand-mère lui avait annoncé. Il voulut s'agripper à des 
branchages, s'accrocher — mais dans la direction d'où il était parti, il ne pouvait plus retourner : 
tout s'effaçait derrière lui. 

« Si je nage, je traverserai », pensa-t-il. Il se souvenait de ce que son grand-père lui avait dit. 
Comme il voulait lâcher les branchages et nager simplement — il faisait très sombre — 
Mishta-mitshishu vint le chercher. C'est là qu'il allait être tué. 

— Ne me tue pas encore, dit-il. Je vais me transformer — la capacité de changer de forme est 
dans la tradition innue une faculté propre aux êtres de puissance et à ceux qui ont reçu des 
dons spirituels exceptionnels. 

Et il fut rejeté en arrière. 

— Repose-toi là, dit-il. 

Ses bras le soulevèrent et il fut porté en dessous. Tout le long du chemin, il vit qu'il y avait du 
feu là-bas. Et il chanta : 

— Mishta-mitshishu m'a tué, dit-il ainsi. 

— C'est lui — celui dont Mishta-mitshishu est le grand-père. 

— Il est le petit-fils de Mishta-mitshishu. Alors c'est bien lui. 

Là où l'on n'entendait aucun bruit venant d'en haut, il fut porté. Bientôt il vit qu'on courait avec lui 
et qu'on voulait le frapper sur la nuque contre le sol. Mais ses griffes enfoncées dans la glace le 
protégeaient — les griffes comme protection rituelle contre les êtres du monde d'en dessous, 
empêchant le contact mortel avec le sol de cet autre monde. Chaque fois que sa nuque 
approchait le sol, Mishta-mitshishu résonnait comme un bruit de griffes, puis se redressait et le 



lançait au loin. Là où se trouvaient de petits êtres dévorants — de même nature que 
Mishta-mitshishu mais de taille réduite, habitants du monde souterrain — c'est là qu'il fut porté. 
Ils voulaient le déchirer, mais ses griffes les en empêchèrent. Il fut remis. Il vit son grand-père 
assis et alla vers lui. 

— Mon petit-fils, tu n'as pas fait ce que je t'avais dit. 

— Oui. Je n'étais pas monté — j'avais les branchages sous moi. Et comme je voulais nager 
pour traverser, c'est là qu'ils m'ont attrapé. 

Ses lèvres lui furent arrachées là, en dessous — mutilation imposée par les êtres du monde 
souterrain, dont le sens précis n'est pas explicité dans cette version du récit. On veillait sur lui 
— son grand-père veillait sur lui, car sa grand-mère aurait pu le tuer si on ne l'avait pas 
surveillé. 

« Quand vient la nuit il recommence à courir », dit-on que dit sa grand-mère. « C'est pour cela 
qu'il amène des gens quand il les amène. Ce ne sont que ces petits êtres dévorants qui sont 
ainsi. Je ne pourrais tout de même pas les tuer moi-même. » 

Elle regardait la grande plaine blanche — territoire de la grand-mère dévorante, espace 
intermédiaire entre les niveaux du monde — un grand terrain découvert. 

— Grand-père, dit-il, ma grand-mère accepterait-elle qu'on lui prépare des provisions ? Je 
pourrais les lui apporter et monter là-haut sur le terrain découvert. 

Il dit à sa femme — elle était assise là-bas — de venir. 

— Ta grand-mère vous dit oui. 

Et pendant qu'il préparait les provisions, il y en eut beaucoup. Quand les petits fruits et la 
grande plaine blanche furent utilisés comme provisions, il y en avait vraiment beaucoup sur le 
terrain découvert. 

— Grand-père, j'ai fini maintenant. Je vais aller chercher ma grand-mère. 

Il alla voir Mishta-mitshishu. Il était très content de ce qu'on lui avait préparé. Les petits êtres 
dévorants furent amenés là, ainsi que le vieillard. 

— J'irai moi aussi, dit-il. 

Il y alla — c'était bien. 

« Et ce gibier abattu », dit-on qu'il dit, « ils en tuèrent beaucoup. On tua pendant très longtemps 
— plusieurs jours on tua ce gibier. » Et il fit le tour, chercha où les cacher, les poussa et les 
dissimula là. « C'est parce qu'ils se sont cachés ensemble », dit-on qu'il dit — « son grand-père 
et sa grand-mère s'étant cachés ensemble et ne voulant pas se lever, leurs ennemis se mirent à 
les chercher. Et on les tua. C'est la grand-mère qui avait changé les os — geste dont le sens 



reste obscur dans cette version, peut-être une transformation ou une substitution rituelle des 
restes — et son grand-père fut réduit à l'état d'ossements. » 

C'est cela que sa grand-mère utilisait pour traverser la grande plaine blanche, et c'est ce que 
son compagnon utilisait pour voir à travers. Là où la glace était mince, c'est là qu'ils allèrent. Il 
sautait dessus — il ne pouvait pas la soulever — il sautait là-bas. Après être entré dedans, il se 
ficela lui-même, s'élança en tournoyant et tomba. 

« Deux fois je tombai », dit-on qu'il dit, « et ensuite je regardai en bas vers la terre. » 

Il tomba à nouveau — c'est la terre qui tomba. Il sortit. La terre tomba. 

« C'était encore l'hiver », dit-on qu'il dit, « là sur la terre. » 

Et il fut nourri de croûtes de neige — matière de survie hivernale extrême, limite entre la 
nourriture et l'absence de nourriture. Bientôt il croisa sur son chemin des gens qui avaient été 
emportés. Il les croisa. C'est là que se trouvait sa femme — il vit des gens. 

« C'est là que Mishta-mitshishu m'a tué » — voilà le récit de ce que firent sa grand-mère et son 
grand-père. 

Voilà. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich est l'un des plus complexes du corpus. Il met en 
scène une cosmologie à plusieurs niveaux — monde d'en bas, surface terrestre, monde d'en 
haut — peuplée de Mishta-mitshishu, de petits êtres dévorants et d'un feu central souterrain. La 
relation de parenté cosmique entre le héros et Mishta-mitshishu — grand-père bienveillant 
malgré sa nature monstrueuse, grand-mère dangereuse et dévorante — structure l'ensemble du 
récit selon une logique d'obligations familiales et de dangers intérieurs au groupe, motif 
documenté dans plusieurs traditions algonquines. La grande plaine blanche fonctionne comme 
territoire intermédiaire entre les niveaux cosmiques. Plusieurs passages restent obscurs dans le 
texte source : la scène des lèvres arrachées, la transformation des os par la grand-mère et la 
chute finale vers la terre comportent des sauts narratifs qui suggèrent soit une version abrégée, 
soit une transmission lacunaire, et n'ont pas été interprétés au-delà de ce que le texte permet. 
Des parallèles avec des récits de descente dans le monde souterrain et de retour sont attestés 
dans d'autres traditions algonquines, notamment dans les travaux de Speck sur les Naskapis et 
de Savard sur les Montagnais, sans qu'une correspondance directe puisse être établie avec 
cette version particulière. 

 



L'enfant que les poux dévoraient 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

L'enfant était dévoré par les poux — ses poux étaient innombrables. Son père ne pouvait pas 
dormir quand il revenait au camp, tant les poux dévoraient l'enfant. 

— Je vais laisser ta mère, dit-il à l'enfant. Je vais partir tôt le matin. Car je ne pourrais jamais 
tuer tous ces poux — et les poux, eux non plus, ne voulaient pas qu'on les chasse — alors je 
vais la laisser, dit-il à la mère, car l'enfant est trop petite pour qu'on puisse la sauver.  

— Oui, dit la femme. 

Et en effet la femme repartit tôt le matin. Une fois seule, elle ne donna pas les petites bêtes à 
son enfant. 

— Maman, apporte-moi mes petites bêtes, dit-il. Elles me manquent déjà. 

— Pas encore. D'abord je vais finir de monter le campement, et ensuite je t'en donnerai, je t'en 
mettrai sur le dos. Tu t'accrocheras à mon traîneau, nous partirons ensemble. 

— Oui, dit l'enfant. 

Quand sa mère eut fini de monter le campement : 

— Mon fils, laisse-moi d'abord tirer mon traîneau un peu. 

— Oui. 

— Là-bas je t'attendrai, et je te mettrai sur le dos. 

— Oui. 

La femme tira son traîneau. Là où on ne la voyait plus, c'est là qu'elle dirigea son traîneau — ils 
coururent. 

— Maman, ils m'ont laissé ! Elle m'a laissée ! dit-il. 

Il courut pour la rattraper — l'enfant était pieds nus, il n'avait pas de mocassins. 

— Maman, attends-moi ! 

— Non, tu as trop de poux, je t'abandonne. Je ne peux plus m'occuper de toi désormais. C'est 
pour cela qu'il faut que tu partes maintenant. 



Alors l'enfant pleura. Il repartit aussitôt, trouva un arc là où il n'y avait rien de tel auparavant. Il le 
prit — saisir l'arc marque le passage de l'enfant abandonné au jeune chasseur : l'arc est dans la 
tradition innue l'outil fondateur de l'identité masculine et de l'autonomie sur le territoire — ses 
petits doigts s'y accrochèrent, ils s'envolèrent. Il pleura, et en pleurant il marcha. 

Alors Mishtapeu — le Grand Homme, être de puissance bienveillant qui intervient dans les 
récits innus pour aider les humains en détresse sur le territoire — entendit quelqu'un pleurer. Il 
s'approcha tout près et vit son petit-fils. 

— Grand-père, grand-père, dit l'enfant, quelqu'un me cherche, quelqu'un me cherche ! 

Il vint à lui — car il était très vieux et sage. 

— Mon petit-fils, pourquoi ta mère voulait-elle t'abandonner ? Pourquoi t'a-t-on abandonné ? 

— « Tu as trop de poux », m'a dit ma mère. C'est pour cela qu'elle m'a laissé. 

— Comment, mon petit-fils, est-ce possible qu'elle t'ait abandonné pour ça, pour les poux ? Moi, 
aujourd'hui, je vais tuer tes poux. 

Il le secoua — le corps poilu de Mishtapeu est un attribut physique récurrent de cette figure 
dans les récits innus, signalant sa nature à la frontière du monde animal et du monde des 
puissances — et le dépouilla de tous ses poux. Quand les poux furent tombés, il souffla sur son 
petit-fils. 

— Mon petit-fils, je vais garder ta mère, ta sœur, ta grand-mère et un homme. Quatre seulement 
je vais en garder. 

— Oui. 

— Il ne peut pas toujours y avoir quelque chose parmi les gens de la vraie vie. Quand les gens 
boivent de la mauvaise eau — eau associée à des puissances néfastes ou à des conditions de 
maladie et de famine — ils se dévoreront mutuellement de poux. Ce sont ceux-là qui seront 
piqués, ceux qui n'ont pas pu s'en aller. 

— Oui. 

— Va maintenant chercher ta mère, dit-il, après avoir tué les poux — car c'était déjà le soir. 

Il alla avec son frère cadet. Ils ne quittèrent pas le sentier, ils allèrent là-bas. L'enfant vit alors un 
porc-épic qui arrivait, pas loin — il n'en avait jamais vu. 

— Grand-père, voilà un porc-épic qui est malade ! 

— N'y fais pas attention, dit Mishtapeu — car il ne mangeait pas de ces bêtes-là. 

Tout à fait à la fin du soir, ils revirent les porcs-épics. 



— Grand-père, c'est bien un porc-épic, celui qui est malade. 

— Oui, je vais le tuer alors, mon petit-fils, avant qu'il soit trop tard le soir. 

Mishtapeu chassa le porc-épic. Il rentra ensuite, souffla sur le frère cadet qui était devenu très 
grand, puis lui donna à manger le porc-épic. 

— Grand-père, mange toi aussi ! 

— Non, mon petit-fils, je ne pourrais vraiment pas les utiliser, seulement le porc-épic. Donne-en 
un peu là, nourris-en à sa patte — geste rituel de partage avec la patte de l'animal, attesté dans 
les pratiques de respect envers les animaux chassés dans les traditions algonquines. 

Il nourrit en effet la patte, et c'est tout ce que mangea Mishtapeu. 

— Voilà jusqu'où ça ira seulement. Ne m'aide pas avec mes petits-fils — car les gens ne 
peuvent pas manger un porc-épic, les gens de la vraie vie. 

— Oui. 

Alors l'enfant repartit. Au lever du jour : 

— Je vais faire quelque chose pour toi maintenant, mon petit-fils, et aller chercher ta mère. 

— Oui. 

Il souffla sur le frère cadet — il était vraiment devenu grand maintenant. Il lui donna une 
belle-sœur — car Mishtapeu lui-même était grand. Ils allèrent là-bas : ils voyaient la tente, il y 
en avait beaucoup. Ils allèrent les chercher, ils n'oublièrent pas du tout la tente. 

— Viens donc, mon petit-fils, entre. 

L'enfant entra en courant. 

— Mon fils est arrivé, dit la femme. 

— Qui t'a ramené, mon fils ? 

— Mon grand-père m'a ramené. 

— Qui est donc ton grand-père ? 

— Il est là dehors. 

La femme regarda. Quelqu'un était là assis, un homme d'une taille immense. 

— Qui est cet être d'une telle apparence qui t'a ramené ? dit-elle. 



Mishtapeu dit alors : 

— C'est toi qui as abandonné ton enfant. Qu'as-tu pensé pour abandonner ton enfant ? 

La femme ne répondit pas — elle avait peur. L'enfant toucha son grand-père, très content : 

— Grand-père, entre ! 

— Comment pourrais-je entrer si ta mère n'entre pas la première ? 

L'enfant entra en courant. 

— Fais une ouverture là-haut, mon grand-père sera assis là. 

— Comment pourrions-nous faire assez grande l'ouverture pour ton grand-père ? 

— Tu pourrais essayer. 

Alors Mishtapeu dit : 

— Comment pourrais-je être assez grand pour entrer dans la tente ? Je serai tout petit quand 
j'entrerai. 

— Oui. 

La femme fit l'ouverture en haut. Après l'avoir faite, Mishtapeu entra, dit-on, tout petit — de la 
taille d'un homme ordinaire. Il entra et vit le frère cadet — il était très content. Et une fois entré, 
Mishtapeu ne sortit plus jamais — ce n'était que l'enfant. 

— Mon petit-fils, allez maintenant tuer des caribous — car Mishtapeu connaissait tout ce que 
faisait quelqu'un, savoir propre aux êtres de puissance dans la tradition innue. Ne tardez pas, 
vraiment ! 

Il leur dit combien de caribous tuer. Puis il soufflait toujours sur le frère cadet la nuit, et celui-ci 
grandissait encore. Bientôt il put accompagner son père à la chasse. 

— Je vais accompagner mon père maintenant. 

— Oui, accompagne-le. 

— Grand-père, que doit-on jeter quand on a tué un caribou ? 

— Mon petit-fils, voilà ce qu'on doit jeter : l'omoplate et les os — le respect des os du caribou 
est une obligation rituelle fondamentale dans la spiritualité innue ; l'omoplate était également 
utilisée pour la scapulomancie, pratique divinatoire consistant à brûler l'os pour lire la direction 
de la chasse, documentée notamment par Frank G. Speck. Voilà ce que tu dois jeter quand on 
a tué un caribou. 



Il fit en effet ce que son grand-père lui avait enseigné. Et quand il allait tuer quelque chose, son 
père venait avec lui. Après avoir tué des caribous, on jetait les os et l'omoplate, comme son 
grand-père le lui avait appris. 

Après qu'il fut resté là un certain temps — car le vieillard ne regardait jamais en arrière — il 
pensa qu'après tant de temps passé ensemble, il aiderait les gens : « Les chiens pourraient 
peut-être en manger, ceux qu'on dit avoir très peur. » Peu de temps après, en effet, les chiens 
mangèrent, eurent très peur, tremblèrent, se précipitèrent vers la porte et tremblèrent à la porte. 
Les femmes présentes eurent peur. La femme pensa alors : « Comment ce vieillard a-t-il pu 
penser à cela ? Si cela ne servait à rien, il aurait dû aller chercher les chiens qui mangeaient. » 
Elle alla trouver Mishtapeu pour lui dire. 

— Je t'ai tout entendu penser, dit-il. Je veux seulement aider mon petit-fils — je vais aller 
chercher ces chiens qui mangent. 

Il sortit. Après que Mishtapeu fut sorti, les chiens cessèrent de manger. Il rentra. 

Quand l'enfant revint : 

— Grand-père, on a tué un caribou. J'apporte l'omoplate et les os. 

Son grand-père ne l'entendit pas. Il entra en courant. 

— Maman, où est donc mon grand-père ? 

— Il vient de partir, il est sorti. Les chiens mangeaient là, et il n'est pas encore rentré. 

Il regarda au loin dans la direction du sentier dont on avait parlé, là où son grand-père était allé. 
Il vit son grand-père qui revenait. Là il reconnut que son frère cadet revenait — il sut déjà. 

— Grand-père, regarde en arrière ! Regarde en arrière, grand-père ! 

Quand il regarda en arrière pour voir jusqu'où passerait son frère cadet — car il était vraiment 
content — il s'arrêta. 

— Grand-père, pourquoi pars-tu ? 

— Je pars car ta mère m'a dit de m'en aller. Les chiens mangeaient et ta mère a dit : « Ce 
vieillard ne sert à rien, il aurait dû aller chercher les chiens qui mangeaient. » C'est ce qu'elle 
m'a dit, alors j'ai voulu partir aussitôt. Je n'aime plus rester là — je pense que c'est pour cela 
que ta mère a dit cela. 

— Non, grand-père. 

Il voulait partir quand même. 

— Non, grand-père, ne pars pas. Rentrons ! 



— Non, mon petit-fils, je ne pourrai pas rentrer. Il ne convient pas que je sois toujours aidé par 
quelqu'un. Je veux raconter comment — jamais personne ne m'a aidé. Maintenant je vous aide. 

— Non, grand-père, rentrons ! 

— Non, mon petit-fils, je ne pourrai pas rentrer. 

— Non, rentre ! 

Il prit son frère cadet, le souleva, le lança, et aussitôt il plongea dans l'eau. Là où se trouvait la 
rive près de la tente, il entra dans la tente. L'enfant se leva d'un bond et ressortit aussitôt. Sa 
mère n'avait pas réussi à le retenir. Il ressortit encore, chercha de nouveau son grand-père. Et il 
sentit de nouveau que son frère cadet venait à lui. 

« Non, je ne pourrai vraiment pas faire cela à mon petit-fils », pensa Mishtapeu, « et je ne peux 
pas l'aider non plus. » Il le regarda encore — il passa à travers lui, car il entendait venir ce qui 
venait. 

— Grand-père, rentre, et moi je t'aiderai. 

— Non. Je ne peux pas aller là où tu es allé. Je ne mange jamais rien, moi, et toi tu manges. 

— Oui. Alors rentre ! 

— Non, je ne pourrai pas rentrer, mon petit-fils, car ta mère m'a dit de m'en aller. C'est encore 
cela qu'elle me dirait même si je t'aidais. 

— Non, grand-père, rentre ! 

— Non. 

Il prit son frère cadet, le lança de nouveau. L'enfant repartit là-bas encore, entra seulement 
dans la tente. De nouveau il ressortit, se dépêcha encore. Et il fit de nouveau quelque chose 
pour son frère cadet. 

« Que ferai-je pour mon petit-fils, pour qu'il ne me perde pas ? » pensa-t-il. 

Il prit une pierre, la fit rouler, la plaça sur son sentier, la fit rouler sur son chemin et la fit rouler 
avec lui. Partout là-bas il y avait des pierres, et dans l'eau aussi. Là où ils allèrent, il le chercha 
en haut, dans les rapides — les rapides sont dans la cosmologie innue des espaces habités par 
des puissances, notamment les Memekueshuat, petits êtres des rochers et des lieux sauvages 
inaccessibles. L'enfant ne put pas aller là. Il marchait, pleurait. Mishtapeu le laissa peu à peu 
seul, ne pouvant plus l'aider. 

Alors l'enfant, ne pouvant plus aller là où se trouvaient les rapides, vit son grand-père qui s'en 
allait là-bas. Il ne pouvait pas le suivre. Il repartit aussitôt. 



*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich met en scène la figure de Mishtapeu comme être de 
puissance bienveillant intervenant auprès d'un enfant abandonné, motif attesté dans plusieurs 
récits innus et algonquins où un être du territoire recueille un humain en détresse et lui transmet 
un savoir de chasseur. L'abandon de l'enfant par sa mère en raison des poux, bien que brutal, 
s'inscrit dans une logique de survie hivernale documentée dans les sources historiques sur les 
groupes de l'intérieur des terres, où la capacité à se déplacer conditionnait la survie du groupe. 
Le geste rituel de nourrir la patte de l'animal chassé est cohérent avec les pratiques de respect 
envers les animaux documentées dans les traditions algonquines, notamment par Speck. Le 
départ final de Mishtapeu, provoqué par une parole irrrespectueuse de la mère, est un motif 
récurrent dans les récits innus mettant en scène des êtres de puissance : leur présence auprès 
des humains est conditionnelle au respect, et une offense suffit à rompre le lien. La scène des 
rapides comme lieu de disparition de Mishtapeu est cohérente avec la cosmologie innue qui 
associe ces espaces à des puissances non humaines. Plusieurs transitions narratives restent 
elliptiques dans le texte source et n'ont pas été interprétées au-delà de ce que le texte permet. 

 



Celle qui cachait de la viande 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Il y avait là une femme qui, ayant aperçu des traces, alla les suivre. C'était un ours — il y avait 
un ours. Elle tua l'ours. Elle rentra un moment, mais n'en mangea qu'une seule fois. Elle voulait 
quitter son mari, elle n'était pas heureuse avec lui. 

Elle repartit en courant vers l'endroit où elle avait tué l'ours, emportant de la graisse. Tout le 
temps qu'elle passa là-bas, elle ne rapporta absolument rien à son mari. 

— Reviens donc ! lui dit-on pourtant. 

Non, elle ne voulait pas revenir. 

— Pas encore, dit-elle. Il y a vraiment beaucoup de gibier ici, près de la grotte. Ne reviens pas. 
Tu pourrais marcher par là, tu pourrais peut-être tuer quelque chose quelque part. 

Pendant tout ce temps, le mari se demandait : « Mais où est-elle ? Pourquoi ne veut-elle pas 
rentrer ? » Il n'avait avec lui qu'un seul de ses enfants. Un jour, il aperçut l'enfant qui tenait de la 
viande dans ses mains. Il le suivit discrètement et flaira quelque chose — de la viande d'ours. 

Le lendemain matin, il se mit en route pour aller trouver sa femme. Après être parti, il revint et 
l'observa à distance. Il faisait déjà vraiment froid, et l'homme était déjà sur le point de mourir 
d'épuisement — il pouvait à peine marcher. Il revint pourtant. 

La femme s'éteignit — mourir se dit en innu-aimun comme un feu qui s'éteint, image qui dit la 
mort comme une disparition de chaleur et de lumière, dans un monde où le feu est ce qui 
sépare les vivants du froid et de la nuit — là où elle se trouvait. Elle voulut se couvrir et se mit 
en route, emportant seulement la graisse de viande. C'est là, à l'endroit où les traces 
s'arrêtaient, que se trouvait la viande cachée — et il n'y avait rien à la maison. L'homme la suivit 
par son sentier. Il la vit entrer dans la grotte. C'est là qu'elle avait apporté la viande en mourant, 
c'est son mari qu'elle était allée chercher en mourant. La graisse de viande, la viande d'ours — 
c'est tout cela qu'elle avait caché dans la grotte. 

Son mari se mit alors en colère contre elle. Elle le regarda avec un sourire en coin — et son 
mari était déjà là, couché. 

— Vraiment, lui dit-il, tu n'aurais pas dû faire ça. Moi j'avais à peine réussi à marcher jusqu'ici, et 
toi tu allais bien. Tu mangeais en cachette — c'est pour ça que tu faisais ainsi. 

— J'aurais dû t'emmener ici, dit-elle. 



— Oui, tu aurais vraiment dû m'emmener ici. C'est moi qui allais mourir le premier — et c'est toi 
qui voulais mourir. 

Et c'est là que son mari la tua. Il prit la graisse de viande et repartit avec ses enfants vers là où 
vivaient d'autres Innus. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich met en scène une transgression grave : une femme 
dissimule de la viande d'ours à son mari et à ses enfants. Le partage de la nourriture au sein du 
groupe familial constitue dans la culture innue une obligation sociale fondamentale, 
particulièrement documentée dans les conditions de chasse hivernale où la survie du groupe 
dépend de la mise en commun des ressources. Frank G. Speck, dans ses travaux sur les 
groupes algonquins de l'intérieur des terres, et José Mailhot, dans ses observations sur les 
Innus de Sheshatshiu, soulignent tous deux le caractère structurant de cette obligation. La 
dissimulation de nourriture y est présentée non comme une faute morale abstraite mais comme 
une rupture du lien de dépendance mutuelle qui rend possible la vie sur le territoire. La 
résolution violente du récit — le mari tue sa femme — est présentée sans commentaire moral 
explicite, ce qui est caractéristique du style narratif de nombreux récits algonquins où le 
narrateur s'abstient de tout jugement direct. Quelques passages du texte source restent 
ambigus, notamment la séquence autour de la mort de la femme et de son retour vers la grotte, 
qui comporte des ellipses non résolues et n'a pas été interprétée au-delà de ce que le texte 
permet. 

 



Celui qui fit brûler le rocher creux 
Récit d'Ishpashtien Nuna, en innu-aimun. 

*** 

Kaiakuapishkasht — nom qui signifie littéralement « celui qui a la forme d'un rocher évidé » et 
désigne à la fois le héros du récit et le lieu où se déroule l'action, selon une ambiguïté 
caractéristique des récits atanukan innus, où les êtres et les lieux peuvent partager une même 
identité — voilà comment s'appelle ce passage rocheux. 

Il y a là quelque chose, tout au fond du défilé. Ça brûle terriblement. C'était autrefois le temps 
du Vieux, Tshishenniu-Atuanipan — littéralement « le Vieux dont on raconte l'histoire », 
désignation des temps mythiques où le monde obéissait à des lois différentes de celles 
d'aujourd'hui. 

Ça brûlait là-bas, au milieu même du passage rocheux. Puis tout à coup, dit-on, il n'y avait plus 
d'eau nulle part aux alentours. Et voilà ce qu'on chérissait, dit-on. 

— Ça ne s'éteindra pas — c'est moi qui vais aller le chercher, dit celui qu'on chérissait. 

Il regarda partout, chercha par où passer, puis y alla. 

— Ça ne s'éteindra pas, personne ne mourra, dit-il. Tous les enfants, je vais les mettre à l'abri. 

On fit entrer tous les enfants à l'abri, tandis que lui repartait vers le feu. Ça brûlait terriblement 
— ils auraient tous pu mourir. 

Celui qu'on chérissait revint alors en sens inverse, repassant par le même chemin, et il rentra. 
On regarda partout à l'intérieur du rocher où ça avait brûlé — plus rien. Le feu s'était éteint là 
même où il s'était rendu. Le feu ne brûlait vraiment plus à l'intérieur du rocher. 

— C'est à cause de leur apparence, dit-il, dit-on — allusion aux êtres ailés, probablement des 
oiseaux, dont le rôle comme auxiliaires spirituels est attesté dans les traditions algonquines 
sans être développé dans cette version du récit, ce qui suggère une référence à des éléments 
familiers à l'auditoire d'origine. Quelle apparence avaient donc ses aides ailées ? 

— Eh bien, allez donc les chercher ! dit-il. 

Et c'est ainsi qu'on les alla chercher, et le feu s'éteignit vraiment. 

Voilà comment il éteignit tout. 

*** 



Note du traducteur : Ce court récit présente plusieurs difficultés d'interprétation. La nature du 
feu qui brûle dans le rocher creux n'est pas explicitée dans le texte source : le récit ne permet 
pas de déterminer s'il s'agit d'un phénomène naturel mémorisé dans la tradition orale, d'une 
puissance spirituelle, ou d'autre chose, et aucune interprétation n'a été ajoutée au-delà de ce 
que le texte dit. L'épisode des êtres ailés reste obscur : leur rôle n'est pas développé et la 
version collectée paraît abrégée, peut-être destinée à un auditoire qui en connaissait les détails. 
Le motif de la protection des enfants au moment du danger est récurrent dans les récits de 
héros culturels algonquins. Le geste de repartir en sens inverse par le même chemin pourrait 
relever d'une logique rituelle, mais le texte ne l'explicite pas et cette hypothèse n'a pas été 
retenue dans la traduction.  



Maminteu 

Récit recueilli auprès de Joseph Rich, Davis Inlet. Traduit de l'anglais par Matthew Rich. 

*** 

Une famille de Maminteut se déplaçait sur le territoire lorsqu'elle tomba sur des traces fraîches 
d'Innus. 

« Suivons-les, » dirent-ils. 

Au bout d'un moment, ils arrivèrent à l'endroit où les Innus campaient. 

« Des étrangers arrivent, » dirent les Innus, et ils les invitèrent à entrer. 

« Mangez avec nous, » dirent les Innus. Et ils demandèrent à de jeunes filles de dresser le 
campement pour eux. 

Quand les jeunes filles eurent fini d'installer le camp, les cannibales sortirent. Le père des 
cannibales marchait en arrière du reste de sa famille. Il aperçut une femme assise près d'une 
entrée, tenant un nourrisson dans ses bras. Alors il fit semblant de trébucher et tomba 
exactement là où se trouvait le bébé. En tombant, il posa sa main sur la tête de l'enfant et 
l'écrasa. Puis il rejoignit le camp avec le reste de sa famille. 

Les fils du cannibale commencèrent à avoir peur. Ils entendaient les gens pleurer à l'intérieur du 
camp et dirent à leur père : « Tu as dû faire quelque chose de mal là-dedans. » Mais leur père 
répondit : « Il ne s'est pas passé grand-chose. J'ai juste cassé l'une de leurs cuillères. » 

Les gens du camp se demandèrent : « Que faire d'eux ? Comment les tuer ? Comment les 
piéger ? » 

Le lendemain matin, l'un des vieux Innus rendit visite aux cannibales. Il leur dit : « Nous avons 
trouvé des castors et tous les hommes partent les chasser. Si vous souhaitez venir avec nous, 
nous serions heureux de vous avoir. Nous devrions essayer de tous les tuer. » 

Le père des cannibales accepta de les accompagner. 

Alors les Innus planifièrent comment tuer les cannibales. 

« Nous irons en trois groupes. Les plus jeunes ouvriront la marche, le deuxième groupe suivra, 
et nous, les vieux, viendrons derrière. L'un des fils du cannibale ira avec le premier groupe, 
l'autre avec le deuxième. Nous resterons juste derrière avec le père. » 

Les jeunes dirent : « Quand vous nous verrez nous rassembler, vous saurez que nous tuons 
ses fils. Faites alors la même chose avec le père. » 

Et ils partirent. 



Tandis qu'ils marchaient, ils virent les jeunes hommes se regrouper. « Regardez-les jouer, » dit 
le vieux Innu au père des cannibales. « Nos garçons font toujours une course en raquettes avec 
les étrangers. » 

Puis le vieux Innu dit au père : « Nous étions bons sur nos raquettes dans notre jeunesse. 
Faisons la course. » 

Quand le père des cannibales se mit à courir, l'un des Innus planta sa lance dans sa raquette. 
Le père des cannibales tomba, et les autres Innus se jetèrent sur lui et le tuèrent à coups de 
lance. 

Puis tous les Innus rentrèrent au camp. En arrivant, ils dirent : « Nous avons tué ses fils, et lui 
aussi — nous les avons tous tués. » 

*** 

Note du traducteur : Ce récit a été recueilli auprès de Joseph Rich de Davis Inlet (Natuashish) 
et traduit par Matthew Rich de Sheshatshiu, deux communautés mushuau-innu du Labrador. Le 
terme Maminteu ou Maminteut désigne dans ce récit des êtres cannibales distincts du Witiko, 
bien que les deux figures partagent le trait fondamental du cannibalisme comme transgression 
ultime de l'ordre social et cosmologique. La relation entre ces deux figures dans la tradition 
innue du Labrador mériterait une investigation ethnographique approfondie que les sources 
disponibles ne permettent pas de trancher ici. Le récit présente une structure narrative 
classique du conte de ruse subarctique : l'ennemi supérieur en force est vaincu par l'intelligence 
collective, le piège étant organisé en plusieurs étapes coordonnées. L'épisode du nourrisson 
écrasé, traité avec une économie narrative brutale caractéristique de l'oralité traditionnelle, 
établit dès le début la nature irrémédiablement monstrueuse des cannibales et légitime 
moralement leur élimination collective. 

 

 



Chapitre VI — Chants, cérémonies et transmission



Le chef 
Récit de Shanut Rich, en innu-aimun. 

*** 

Voilà le récit du chef. 

Il y avait là un campement, une tente. Un homme naquit là. Après sa naissance, il se mit à 
marcher à travers les terres à découvert, sans médecine — matshunishim : l'aide ou puissance 
spirituelle confiée par un être du monde animal ou par les forces invisibles, sans laquelle un 
homme reste vulnérable et démuni face aux épreuves du monde. Il chercha alors ce qui pourrait 
avoir l'apparence d'une petite médecine. Ce qu'il vit — des raquettes suspendues qui flottaient 
dans l'air — il dit aussitôt : 

— Que mes raquettes descendent donc ! 

Et les raquettes descendirent. Il avait maintenant des raquettes. 

Plus bas encore, un petit arc. Il chercha à nouveau ce qui pourrait avoir l'apparence d'une arme, 
et il le trouva — la médecine du petit arc était là, en dessous. 

— Que là en dessous on me lance quelque chose ! 

Et on lui lança quelque chose. 

Il marcha encore, cherchant du regard la tente. Il naquit encore, et il y avait là de quoi se vêtir. 
Des raquettes à suspendre flottaient. L'homme les vit et les prit. 

— Que mes raquettes remontent donc ! 

Elles remontèrent — ses raquettes étaient vraiment belles. 

Et là-bas encore, comme il aurait voulu flotter dans la tenue de chef — utshimaukupi : la tenue 
de l'utshimau, dont l'autorité reposait moins sur la contrainte que sur le prestige, la générosité et 
la capacité à maintenir l'harmonie du groupe — il vit encore et dit : 

— Que je flotte dans la tenue de chef donc ! 

Et il flotta dans la tenue de chef. Tout son vêtement, son manteau, son capuchon — tout y était. 
C'est uniquement cela qu'il voulait : ces médecines qui flottaient, c'est celles-là qu'il voulait voir. 

Ils partirent. Là où les gens campaient, ceux qui poussaient leurs canots à l'eau s'en allèrent. 
On les déposa de l'autre côté de l'eau. Ce chef commandait là aux gens. Un homme cria : 

— Amenez-le ! 



Deux femmes qui n'étaient pas mortes répondirent : 

— Amenez-nous ! Le manitou joue aux cartes ! Le jeu de cartes est ici un élément issu du 
contact colonial intégré dans la narration. Le terme maniteu — être de puissance spirituelle — 
associé à une activité de loisir est caractéristique de certains récits de contact où les figures 
spirituelles adoptent des comportements humains. 

Et on les amena. Deux femmes approchèrent. 

— Eh bien, est-ce lui votre chef ? leur dit-on depuis l'autre rive. Est-ce votre chef que vous êtes 
venues chercher ? 

— Non, nous n'avons pas de chef. C'est mon compagnon dont le père est le chef, dit l'un. 

— C'est le chef qui veut être amené, dit le chef. 

Les femmes s'en allèrent sans amener leur manitou. En chemin, celles qui allaient voir 
demandèrent : 

— Pourquoi n'avez-vous pas amené votre manitou — celui qui joue aux cartes ? 

— Qu'est-ce qu'on vous a dit ? 

— « C'est le chef qui veut être amené. » 

On en informa l'autre homme. Il avait été déposé là dans le campement — ce chef qui 
commandait aux gens, un chef ne vivant pas seul : là où il y avait des chefs, ils étaient 
plusieurs. Il alla le chercher. 

— « C'est le chef qui veut être amené », dit-il. 

— Il a l'air d'un vrai chef. Il veut donc que ce soit un chef qui aille le chercher ? 

— Oui, il ressemble vraiment à un chef. 

— Bien. Je vais l'amener. 

On le lui confia. Il le reçut, monta dans son canot, et ils allèrent — seul dans son canot, là où les 
rives étaient déjà fatiguées. 

— Est-ce toi le chef ? lui demanda-t-on en arrivant de l'autre côté. 

— Oui, c'est moi qui suis le chef. 

— Eh bien, ici on vous appelle ainsi. 

On les fit entrer dans la tente. « On s'en est bien sortis », pensa-t-il. « Attends, je vais le penser 
autrement », lui dit-il alors. Il le redressa. Là-bas encore, on l'appela ainsi — pour ceux qui 



descendaient de canot, pour ceux qui montaient, on les appelait ainsi. Il les appela encore ainsi, 
et on les fit entrer dans la tente. Il pensa : « Nous nous sommes bien aidés. » Et quand il 
descendit d'un bond, il attrapa le bonnet de cet homme. Il alla là où ils avaient tout déposé. 

Ces femmes furent approchées par les hommes — les chefs qui arrivaient. 

— Qu'est-ce qu'on portera ? 

— On portera le sang, on transportera le sang figé. 

Et ces vieilles femmes se mirent à cracher du sang — elles crachaient, elles transportaient du 
sang figé. Sans entrer nulle part, le sang qu'on portait débordait déjà. Ce qu'on allait nourrir 
semblait déjà arrivé. Il pensa alors : « Si on dit quelque chose là-dedans, je sortirai. » Mais des 
enfants crièrent dehors : 

— Comme il est beau donc, ce soleil ! Comme il est beau, ce soleil ! 

Le chef n'avait déjà plus que du sang. Il sortit. 

— Comment vais-je voir le soleil ? dit-il. 

Il alla vers l'herbe haute. Il lança son bras d'un seul côté avec son coude — et ses raquettes 
avec. Tout se brisa partout. Son vêtement et son capuchon étaient là, déposés. Et tout le temps 
qu'il n'était pas là : 

— Cherchez-le donc ! crièrent ces femmes. 

Ils le cherchèrent et suivirent le chemin qu'il avait pris. Des mocassins étaient là sur le sol. 

— Je vais prendre mes mocassins, dit-il, pour ne pas mourir. 

— Oui. 

Il les prit. Ils repartirent. Pas longtemps qu'ils marchèrent — un vêtement était là, posé. 

— Je vais prendre mon vêtement, au cas où je mourrais. 

— Oui. 

Ils le prirent. Pas longtemps encore — des raquettes partout. 

— Je vais bien utiliser mes raquettes. C'est moi qui mourrai. 

— Oui. 

Il les prit et les utilisa bien. Puis le capuchon, puis la tenue de chef — le plus loin déposé. 

— Je vais bien utiliser mon manteau, pour ne pas mourir. 



— Oui. 

Il le prit et l'utilisa bien partout. Ils rentrèrent. Là-bas, il ne restait déjà plus rien — c'est là que le 
manitou avait disparu en s'enfonçant. Ils rentrèrent. 

Ils chantaient en rentrant. « Nous nous en sommes bien sortis » — c'est ce qu'ils chantaient, ce 
chant qu'ils portaient. 

On les entendit de loin. Dans la maison, on entendit leur chant qui approchait. 

— Ils chantaient — ceux qu'on avait amenés chercher leurs manitous. 

— Il n'est plus là, dirent-ils en arrivant — il n'est plus là, celui qui était le plus puissant. 
Seulement sa médecine — c'est tout ce que nous avons vu. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit de Shanut Rich met en scène un homme sans médecine qui 
acquiert progressivement ses attributs de puissance — raquettes, arc, tenue de chef — par la 
seule force de la parole, ce qui relève du registre des récits d'initiation et d'acquisition de 
puissance spirituelle bien documentés dans les traditions algonquines. La figure de l'utshimau 
renvoie à une conception innue de l'autorité fondée sur le prestige et la capacité à pourvoir au 
groupe plutôt que sur un pouvoir coercitif, telle que la décrit notamment José Mailhot dans ses 
travaux sur les Innus de Sheshatshiu. La présence du jeu de cartes comme activité du manitou 
est un marqueur temporel signalant une intégration d'éléments post-contact dans la narration, 
phénomène courant dans les récits algonquins collectés au XXe siècle. La séquence du sang 
transporté par les vieilles femmes et du chef qui se vide de son sang reste obscure et n'a pas 
été interprétée au-delà de ce que le texte dit. La récupération progressive des objets éparpillés 
sur le chemin du retour évoque une désintégration puis une réintégration du personnage, mais 
le texte ne l'explicite pas. La conclusion, où le puissant manitou a disparu sans laisser que sa 
médecine, a la structure d'une mise en garde sur la nature éphémère des êtres de puissance, 
sans que cette lecture puisse être certifiée par le texte seul. 

 



Tshiushuass 
Récit d'Etuat Rich, en innu-aimun. 

*** 

Voilà ce que je vais raconter. 

Il y avait un enfant que l'on appelait Tshiushuass. Une jeune fille était sa belle-sœur. Ils sortirent 
tous deux : la jeune fille alla chercher de l'eau, et lui aussi, après être sorti, alla la rejoindre là où 
elle puisait. Puis voilà qu'elle se retrouva enceinte et eut un enfant. 

— Qui est le père de cet enfant ? demanda-t-on à la jeune fille. 

— Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas qui m'a mise enceinte cette nuit-là. 

Sa mère lui dit la même chose, et elle répondit encore : 

— Non, je ne sais pas qui m'a mise enceinte cette nuit-là — vraiment, je ne sais pas. 

Alors un vieillard prit la parole — car les gens s'étaient tous rassemblés, la tente était pleine : 

— Celui qui est le père se fera connaître. 

On fit passer l'enfant de bras en bras. Tshiushuass, lui, était tout petit, près du trou de fumée — 
ouverture supérieure de la tente conique, souvent dans les récits innus la place des êtres 
discrets, à la marge du monde des adultes — et il se fit reconnaître. Puis Uhutshipan se leva 
brusquement, voulant lui aussi être reconnu comme père, voulant lui aussi avoir cet enfant. 

— Qu'on le fasse passer encore ! dit l'enfant. 

On le fit passer de nouveau. Mais cette fois Uhutshipan n'était plus là où il avait été. Il saisit son 
petit couteau et s'en servit pour se scarifier le visage. 

— Alors, dit-il, c'est moi qu'on a reconnu ! 

— C'est lui qu'on a reconnu ! dirent les autres. 

Mais on fit repasser l'enfant — Tshiushuass, lui — et c'est encore lui qu'on reconnut. 

— C'est lui le père ! dit-on. 

— Vous allez être chassés maintenant, leur dit-on. Vous ne nous êtes d'aucune utilité — c'est 
vous qui nous avez mis dans cette situation. On vous abandonnera demain. 

Et c'est ce qui arriva : le lendemain ils partirent, laissant là la jeune fille, l'enfant et Tshiushuass. 
Après avoir été abandonnés, il ne resta qu'une seule tente. C'est là qu'il alla s'abriter contre des 



branches d'épinette, qu'il se fit un abri — les branches d'épinette servent traditionnellement à 
isoler le sol de la tente et à construire des abris de fortune dans la forêt boréale, geste 
élémentaire de survie dans l'intérieur des terres. Il fit entrer l'enfant. 

— Viens par ici ! dit-il. Assieds-toi ici, dans l'abri. 

La jeune fille y alla — elle était toute petite, et son enfant aussi était tout petit. Ils s'installèrent 
là. Tshiushuass se mit à marcher et trouva des peaux de lièvre, et trouva aussi de petits 
remèdes — matshunisha : objets ou substances de protection et de subsistance trouvés ou 
transmis providentiellement, dont la nature exacte varie selon les récits. Il habilla son enfant 
avec la peau de lièvre. Partout où il marchait, il trouvait toutes sortes de choses — de la 
nourriture aussi. Ils se mirent en route. C'était l'été, déjà l'été. 

Avec le temps, l'enfant grandit, devint grand et vigoureux. Tshiushuass dit alors à sa femme : 

— Il est vraiment temps maintenant d'aller chercher mon père — je vais aller le trouver. 

— Attends encore, ne pars pas encore, dit la jeune fille. 

— Non, ça ne va pas. C'est mon père. 

Ils partirent. Ses fils, déjà grands, les accompagnaient. Quand ils arrivèrent là où les gens 
vivaient, le vieillard était vraiment dans le besoin. 

— Il ne trouve vraiment plus rien à manger, dit-il. Qui êtes-vous ? dit-il — car ils avaient l'air 
vraiment importants, bien nourris. 

— C'est nous que tu as abandonnés là-bas à l'embouchure de la rivière. C'est mon fils, celui 
que tu disais inutile. 

Le vieillard prit son fils dans ses bras et le serra contre lui. Il lui donna de la nourriture — de la 
nourriture des Européens, introduite progressivement dans les échanges liés à la traite des 
fourrures, dont la présence dans ce récit situe la narration dans la période post-contact — c'est 
ce qu'il mangeait. Il lui en donna, et l'homme repartit. Aussitôt il le dit à sa femme. Elle lui dit : 

— N'y retourne pas ! 

— Non. Si on n'allait pas chercher mon père, il souffrirait encore davantage — il aurait faim, il 
souffrirait toujours. Et si on leur donne de la bonne nourriture — celle des Innus — il y en aura 
pour tous quand quelque chose vient à manquer. Sinon, beaucoup de gens auront faim et 
souffriront. 

— Oui, dit sa femme. 

Ils lui donnèrent vraiment de la nourriture et en distribuèrent. Après que l'homme se fut établi, il 
alla chercher ses beaux-parents — ils vivaient ensemble là-bas. Tshiushuass veillait sur tout, 
sur la nourriture. Les gens se multiplièrent, ils devinrent très nombreux. 



— Qu'on tienne une kushapatshikan ! dit-il. La kushapatshikan, ou tente tremblante, est la 
cérémonie centrale de consultation des esprits dans la tradition innue : un chamane s'enferme 
dans une petite structure cylindrique où il entre en contact avec les Mishtapeuat et d'autres 
puissances du monde invisible, afin d'obtenir des révélations sur la chasse, la maladie ou 
l'avenir. La tente tremble sous l'effet de ces forces, d'où son nom français. On va tout ramener : 
les plats, les cuillères et les chaudrons. 

Et c'est ce qui fut fait. La kushapatshikan eut lieu. Après la cérémonie : 

— Doucement, dit-il, ne faites pas de bruit ! Ne touchez pas à vos plats ! 

Le Mishtapeu — le grand homme, esprit gardien et double spirituel du chamane, qui agit dans 
le monde invisible pendant que le chamane officie dans la tente tremblante — parla, dit-on. 
Bientôt, dans les plats, on entendit des choses vibrer, résonner — la petite vieille femme se 
déplaçait en trottinant sur eux. C'est ce qui résonnait dans les plats. Elle les toucha. Des 
fourrures dans les plats ! Puis la kushapatshikan prit fin. 

— Vérifiez vos plats ! leur dit-on. 

— Qui a touché son plat ? demanda-t-on. 

— C'est moi qui ai touché mon plat, dit la petite vieille femme — des fourrures étaient posées 
dessus. 

— C'est bien elle ! dit-on. 

— Elle les a rendus inutilisables, elle a rendu les plats inutilisables pour tous. 

— C'est tout ce que j'ai pu faire, dit-il, puisque vous avez touché. Tout aurait dû abonder. 

Tout fut ainsi rendu inutilisable. Tout ce qu'on mangeait était rendu inutilisable. Même certains 
remèdes qui se trouvaient dans les plats étaient rendus inutilisables eux aussi. 

— Voilà, dit-il, c'est tout ce que j'ai pu faire. Peut-être que je ne pourrai plus recommencer. Si 
vous n'aviez pas touché, tout aurait abondé. 

Ils repartirent alors. La nourriture était très abondante. 

C'est là que s'arrête le récit. 

*** 

Note du traducteur : Ce récit d'Etuat Rich articule plusieurs registres : un récit de paternité 
contestée et d'abandon, un récit de survie et de résilience, puis un récit cérémoniel centré sur la 
kushapatshikan. La figure de Tshiushuass, enfant illégitime devenu pourvoyeur et homme de 
puissance, suit une trajectoire narrative du héros marginal qui s'impose par ses capacités, motif 
bien documenté dans les traditions algonquines. L'épisode de la kushapatshikan et du 



Mishtapeu est précieux sur le plan ethnographique : il documente la croyance selon laquelle les 
objets cérémoniels peuvent être remplis de richesses par les esprits à condition que les 
participants respectent scrupuleusement les interdits rituels. La transgression de la petite vieille 
femme qui touche son plat et fait échouer la cérémonie incarne le motif du tabou transgressé, 
extrêmement répandu dans les traditions algonquines et documenté notamment par Frank G. 
Speck dans ses travaux sur les groupes de l'intérieur des terres. La présence de nourriture 
européenne aux côtés de la nourriture innue situe le récit dans la période du contact colonial 
sans que cette tension soit commentée par le narrateur. Le personnage d'Uhutshipan, qui se 
scarifie pour revendiquer faussement une paternité, reste sans parallèle identifié dans les 
sources consultées. 
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